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অন্গবাদকের আঅধিকাল সীমিত । 
০দই সীমিত অধিকারের গুদ্ধতে 
নিতাজ্ভ আদ্দান্ীল হজে 
বাল্ছুলঙজ্জীব উপাত্ত 
সহখমশলী 
ওবীমতী কমলা সাংকুত্যা যণ 
এম. এএ.৯ পিি-এইচ-ডি-_ 
হার বিস্ময়কর 
সধুক্র ব্যক্তিত্থে - 
সুঙ্ধ না হযে পাবা যা না 
১জারই উদ্দজেস্ট্যে 
গঙ্গা জনে গঙ্ষাপুজ্দা ॥ 


॥ কম়োেকছচি কথা ॥। 


মহাপপ্ডিত রাহুল সাংকৃত্যান্ণের এই নবীনতম 
উপন্ঠাস খণ্বেদিক কাঁলের ঘটনার উপর আধারিত । 
সেই যুগের সজীব চিব্রণ এই উপন্তাসে ঘেমনভাবে * 
কর! হয়েছে তা অন্যত্র ছর্লভ বলা যায় । ইতিহাসের 
অনেক অজ্ঞাত পৃষ্ঠা মহাপণ্ডিতের কল্পনাক্স সজীব 
ন্ূপ নিয়ে পাঠকের সামনে একের পর এক উপস্থিত 
হয়েছে । এই উপন্তাস শুধু হিন্দী সাহিত্যে নয় 
সমগ্র ভারতীয় সাহিতে; একক এবং নিজস্ব ব্দূপ, 
রস, গন্ধে, বণে অতুলনীয় । €বদিক যুগের উপর 
আধারিত এমন উপন্তাস আর আছে বলে আমার 
জানা নেই। আশা করি এ উপন্তাস ভারতীয় 
সাহিত্য-জগতে উপযুক্ত আদর পাবে । 
বঙ্গান্নবাদদের ভুলক্রটির জন্য সহৃদয় পাঠক- 
পাঠিকাদের কাছে ক্ষমা পাব আশা করি । এই 
উপন্তাসে সার্থকতার সবটুকু কৃতিত্ব মহাঁপপ্ডিত 
রাহুলজীর | এই বঙ্গান্ববাদ প্রকাশ করতে ধারা 
সক্রিয় সাহায্য করেছেন সেই শ্ীপরেশ চক্রবতী 
ও আীবারীন মিত্র মহাশয়কে আমার আন্তরিক... 
কৃতজ্ঞতা জানাই । 

_-জআভগীরথ 


॥ এক ॥ 
“সপ্ত যত পুরঃ শর্ম শীরদীর্দর্দত দাসী?” 
[খুঃ পৃঃ ১২২০] 

সপ্তসিদ্ধুর গরম যেন অসহা ওখানকার শরৎকালটাঁও তেমনি 
কড়া । তবে ওখানকার অধিবাসীরা একে খুব উপভোগ করে থাকে। 
যদিও সপ্তসিন্ধুর আর্যজাতির কাছে জীবনকে ভোগ করবার প্রচুর 
সময় থাকে । 

কৃষিকাজ করে শুধু কিছু যব সংগ্রহ করতে পারলেই হল। 
তাই দিয়ে ছাতু এবং রুটি তৈরী হবে। বাকী সবকিছু নির্ভর করে 
পশু আর প্রকৃতির উপর | 

এই সকল আর্ধদের আসল জীবিকা ছিল পশুপালন। তাই 
যদ্দি ওরা কখনো কিছু প্রার্থনা করত তাহলে বলত,_কল্যাণ হোক 
আমাদের গরু) ভেড়া, ছাগল, ঘোড়। আর নর-নারীর । (ধক 
১৪৫।৬ ) 

এরা নিজেরাই পশুপালন করত। রাজা আর এদের মধ্যে 
পার্থক্য ছিল মাত্র পশু সংখ্যার কমবেশি । 

যেখানে এদের ছু-পাচ শও সেখানে রাজার হবে ছু-গাচ হীজার। 

পণি নামক জাতির এই সমুদ্ধ জনপদ আধরা তিন শতাব্দী 
আগে জয় করেছিল। আজও তারাই রাজত্ব করছে । 

এখানকার আর্ধরা নাগরিক জীবনকে তেমন পছন্দ করত না। 
জীবনকে ভোগ করবার জন্য বিশাল অরণ্য আর খোল! মাঠ রয়েছে । 
এই আরণ্য জীবনকে তারা পছন্দ করত সবচেয়ে বেশি । 


দি 


তাই পারতপক্ষে ওর! নগরে এসে বাস করতে চাইত ন।। এমন 
কি গ্রামের মায়াও ওদের বাধতে পারেনি । 

য্দিও এ সময়ে গ্রাম অর্থে একটা দলের বাসস্থান ছাড়া আর 
কিছু বোঝাত না । 

চাষের জমির পাশে যদিও থাকবার মত কিছু ঘর তৈরী থাকত, 
কিন্ত ঘরে বাস করতে গেলে পশুপালন হয় না। তাই এগুলি 
নেহাত কালে-ভদ্রে ব্যবহৃত হত। 

বর্ষাকাল ওদের কাছে সবচেয়ে কষ্ট এবং ভয়ের সময় ছিল। 
কারণ এই সময় শুধু সপ্তসি্ধুই নয়, নবব,ই আত! (ছোট নদী ) এবং 
হাজার হাজার খাল, ডোবা, নালা জলে ডুবে যেত। আরধদের 
বাড়ীঘর ডুবে যেত, ভেসে যেত। অবশ্য বাড়ী ঘরের জন্য তাদের 
তেমন চিন্তা ছিল না। চিন্তা ছিল হঠাৎ জলের আত এসে তাদের 
পশুদের বিনাশ না করে। 

আর্ধ পুরোহিতরা ইন্দ্র আর সূর্ধের স্তুতি করত। তাদের জন্য 
সোম এবং হোম তৈরী করত। ভক্তিভরে প্রার্থনা করত। কিন্ত 
দেবতা কখনো কারো বশ মানে না। তবুও ভক্তি ও ভক্তের 
শেষ নেই । 
*. কোথাও যদ্দি বরষার দানে চারিদিক সবুজ-শ্যামল ঘাসে পুর্ণ 
হয়েছে, মনের আনন্দে মেখানে পশুরা চরে বেড়াচ্ছে । দেখে 
ওর! তৃপ্থির নিশ্বাস ফেলছে । আবার কোথাও বরুনদেবের রক্তচক্ষুর 
রোষে সর্বদা মনের উপর চিন্তার পাহাড় চেপে থাকে যেন। না জানি 
তার পান ইশারায় নদী নাল! সব একাকার হয়ে গিয়ে বিপত্তি 
ডেকে আনবে। 

গ্রীষ্মকালে অবশ্য তেমন ভয়ের কিছু ছিল না, কিন্তু শেষের ছটো 
মাস অত্যন্ত উগ্র হয়ে উঠতো । পশমী আর চামড়ার পোষাকে 
তখন বিরক্ত লাগত | গলদঘর্স হয়ে বাধ্য হতো তাকে ত্যাগ করতে। 


২. সপ্তিন্ধু 


কখনে ইচ্ছে হত একেবারে নগ্ন হবার। 

কিন্ত সমাজ তা পছন্দ করত না। 

শরতকাল ওদের কাছে খুব প্রিয় ছিল। তাই প্রার্থনার সময় 
ওরা বলত “আমি” বা “অমুক” যেন শত শরত পরমায়ু পায়। 

সারা বছর ওরা ঘুরে ঘুরে শরতকাল কাটাঁবার জন্য উপযুক্ত 
জায়গ। খুজত। সেখানে পশুগুলির শান্তিতে খেয়ে দেয়ে বিচরণ 
করবার সুবিধা ছিল। ওদের সঙ্গে পশুরাও শরতখতু ভোগ করতো 
মুনের আনন্দে। 
 আর্ধদের জন-এর সংখ্যা এখন পাঁচ থেকে পঁচিশে গিয়ে 
দাড়িয়েছে । তবুও মূল যে পাঁচ ঘর, যথা-_ পুরু, যদ, দ্রহ্য, অনুদের 
সন্মান ও প্রতিপত্তি ছিল বেশি । শক্তিতেও তারা অজেয় ছিল। 

পুরু জাতির জনপদ সপ্তসিন্ধুর পুবদিকে পরুষ্তী (রাবী) নদী 
থেকে স্বরম্বতী পর্ধস্ত বিস্তৃত ছিল । ওদিকে ওদের কতকগুলি শাখা- 
জাতি স্যষ্তি হয়েছিল তারের মধ্যে কুশিক, ভরত, তৃৎস্থু প্রভৃতি 
প্রধান । এদের মধ্যেও পুরু জন-এর সম্মান বেশি ছিল। এদের 
নেতা (রাজা )কে সকলে খুব আদর করত। সকল আর্ধরাজা ও 
রাজকুমারদের মধ্যে এদের সমাদর ছিল সকলের অধিক । 

পুরু রাজবংশ নিভাঁকতা এবং বীরত্বে সকলের আগে ছিল ।” 
প্রত্যেক পুরুরাজ! তার জীবনে এমন একটি বীরত্বপূর্ণ কাজ করত 
যাতে প্রমাণ হত যে পুরুরাজবংশের বীরত্বে ভাট! পড়েনি । 

সপ্তসিন্থুর পৃবদিকে পুরুজাতির বসবাস ছিল। এখানে যমুনার 
অপর পারে এখনো কাঁলো৷ জাতির অন্থুরদের (কালো! বর্ণের জীতি ) 
রাজত্ব রয়েছে । তারও উত্তর দিকে দুর্দান্ত কিলাত জাতির বাস। 

অতএব সংঘর্ষের অবসরের অভাব ছিল না। তাছাড়া এদের 
তামার অস্ত্রের জন্য এদের নিজেদের শক্তির উপর আস্থা ছিল খুব। 

ঘগত্ঘর ( দৃষদ্ধতী ) নদীর ছুইদিকের চরে সবুজ ঘাসের খোল! 


সপ্তসিন্ধ ৩ 


মাঠ। ঘাস যেখানে শেষ হয়েছে সেখান থেকে শুরু হয়েছে ঘন 
অরণ্য । এমনি ফলম্ত জমি দেখে পণি জাতির লোক চাষের স্বপ্ন 
দেখত। কিন্ত পশুপালকের কাছে চাষের জমির চেয়ে" গোচাঁরণ 
ভূমির আদর বেশি । 

এমনি বিরাট ঘাসের মাঠে চারিদিকে বড় বড় শিংওয়ালা গরু, 
বলদ প্রভৃতি পশু দলে দলে চরে বেড়ায়। তার্দের সঙ্গে রয়েছে 
বহু ঘোড়া । এরাও চরছে। ঘোড়াগুলির গায়ের রং কারো বা 
ছুধের মত সাদা, আর কারো বালাল। এদের সুন্দর স্বাস্থ্য আর 
রঙের জন্য স্বামীর কাছে এরা খুব প্রিয় । 

বর্ধার সময় দৃষদ্ধতী নদীর শ্রোত প্রলয় রূপ ধারণ করলেও এখন 
সে ভয় নেই। এখন শরতকাল। নদীতে ততটুকু জল আছে 
যতটুকুতে এই মানুষ ও পশ্তর অন্ুবিধা হয় না। এই জলধারার 
পাশে সারিবদ্ধভাবে কতকগুলি ঘর দেখা যাচ্ছে । হালফিল এই 
ঘরগুলি তৈরী হয়েছে । জঙ্গলের কাঠ আর লতা-পাতা দিয়ে তৈরী 
এগুলি । রাত্রে জঙ্গলের সিংহ, বাঘ প্রভৃতি হিংস্র জন্তর হাত থেকে 
রক্ষা করবার জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা রয়েছে । নদীর দিক ছেড়ে বাকী 
তিনদিকে কাঠের ঘেরা । এখান থেকে আরো খানিকটা দুরে গিয়ে 
ঘগস্ঘর নদীতে শুধু নুড়ি পাথর ছাড়! আব কিছু ঘেই। এখানে ওর 
নামের সার্থকতা হয়েছে । সেখান থেকে বিরাট উচু পাহাড়ের সারি 
বেশি দূর নয়। 

এখানকার পশুদের সংখ্যা আর বিশাল গ্রাম দেখলে স্বভাবতই 
মনে য় এ গ্রাম অসাধারণ কোনো! আর্ধকুলের নিশ্চয় । 

বস্ততঃ এখানে পুরুকুলের রাজা পুরুকুৎস থাকবার জন্য এসেছেন। 


পণি £--(সং) হাট, বাজার | এখানে ব্যবসাম্ী এখং পশুপালক অর্থে 
ব্যবহৃত হয়েছে । (নালন্দা বিশাল শব্দকোষ পৃষ্ঠা_-৭৭১) (পণ্যদ্রব্যের 
লেনদেনকারী ) 


৪ সপ্তসিদ্ধু 


যেহেতু পুরুকুলপতি, তাই তার সঙ্গে এত অধিক সংখ্যক মানুষ ও 
পশু থাকা অসম্ভব নয়। এই অস্থায়ী গ্রামে পুরুষের তুলনায় স্ত্রীর 
সংখ্যা খুবই কম। আর্ধ তরুণর। দাড়ী-গৌঁফ. পছন্দ করে না বটে 
কিন্তু বয়সটা মাঝামাঝি হলেই দাড়ী রাখতে সকলে যেন গৰ অন্ুভব 
করে। কারও কারও সোনালী গেঁফ-এর উপর বেশ নজর রাখতে 
দেখা যায়। একজন প্রৌট আর্ধনেতা দাড়ীর উপকারিতার কথা 
স্বীকার করে বলে, যে আন্দাজে আমার দেহটা বেঁটে তাতে যদি 
দাড়ী না থাকত তাহলে লোকে আমাকে কিলাঁত বলত । প্রো 
আধদের দাড়ীগ্রীতির এইট] হয়ত আর একটা বিশেষ কারণ হতে 
পারে। তাছাড়া দ্রাড়ী রাখলে নিত্য ক্ষৌরকর্মের ঝামেলা থেকে রক্ষা 
পাওয়া যায়। অনেকে বলে,_এ বয়সে ত আর কোনো সুন্দরী 
তরুণী আমাকে দেখে ভূলবে না। 

যদিও পুরুগ্রাম স্থায়ী গ্রাম নয় তবুও মানুষ এবং পশুর 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় জিনিষের সুবন্দোবস্ত রয়েছে। তাই সকলের 
জন্য ভিন্ন ভিন্ন সারিতে ঘর বাঁধা হয়েছে । পশুশালার ঘরগুলি 
খুব লম্বা ও সারিবদ্ধ। প্রথম সারিতে ঘোড়া, তারপর গরু, 
ভেড়া প্রভৃতি | 

সন্ধ্যার অন্ধকার হবার সঙ্গে সঙ্গে ওদের যার যার শির্দিষ্ট ঘরে 
পৌছে দেওয়া হয়। আবার সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ছুধের গরু 
ছাড়া সকলকে জঙ্গলের দিকে হাঁকিয়ে দেওয়া হয় । 

রাতের অন্ধকার কত না অজানার ভয়ের বাহন হয়ে থাকে । 
তাই সকলে উদ্দিগ্ন হয়ে উষার আলোর জন্য প্রতীক্ষা করে +-..মানুষ 
শক্র যে কোন সময়ে এসে হামল! করবে তার ঠিক নেই। * তাছাডং 
ঘগঘরা নদীর তটে অসংখ্য ভূত প্রেত ঘোরাঘুরি করে। তাই 
রাক্রিবেলা কোনো আর্ধযোদ্ধা শুধু হাতে ঘেরার বাইরে যেতে সাহস 
করেনা । 


সপ্তসিন্ধু ৫ 


কাঠের ঘেরা পুরুনগরী ব1 কেল্লার মধ্যে সব্ত্র জীবনের উচ্ছলতা৷ 
বিদ্যমান। সেই সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীরা ঘর কন্নার ভার 
সামলাতে ব্যস্ত, আর পুরুষের মধ্যে কেউ পশু নিয়ে মাঠের দ্বিকে 
যাত্রা করে নয় ত কেউ তাদের থাকবার ঘরগুলি পরিষ্কার করবার 
কাজ নিয়ে ব্যস্ত হয়। তরুণরা! সকালেই কসরত করতে নেমে পড়ে। 
মল্লযুদ্ধই সবচেয়ে প্রচলিত ব্যায়াম। সকলেই চায় তার সুপুষ্ট 
শরীর সম্পত্তিকে আরো খানিকটা বাড়িয়ে নেয়। তাই আর্দের 
প্রত্যেক গ্রামে ভোর থেকে আখড়ায় ভীড় জমে ওঠে । আর্যদের 
কাছে নিবল দেহ মৃতের তুল্য । এর! স্বভাবতঃ দীর্ঘদেহী হয়ে 
থাকে। তাই কিলাত ও পণি জাতির লোকেরা এদের কাছে 
দাড়ালে শিশু বলে মনে হয়। চওড়া বুকের ছাঁতিঃ মোটা গ্রীবা, 
উচু কাধ আর মজবুত কভির সম্মান সবচেয়ে আগে । 
এই গ্রামে দশ-বারোটা আখড়া রয়েছে। ভোর হতে সকল 
তরুণরা আসে শরীর চা করতে । শিক্ষিত প্রৌটরা আসে তরুণদের 
কৌশল শেখাতে । 
পুরুরাজ স্বয়ং একজন পাকা মল্লবীর। বয়স ২৫।২৬এর বেশি 
নয়। তার মাখনের মত মোলায়েম আর সাদা মুখের ঈষৎ আলতা 
রাঙা আভা দেখলে যে কেউ বলতে পারে এ নিশ্চয় এক অসাধারণ 
পুরুষ । 
রাজা পুরুকুৎস নিশ্চয় অসাধারণ । 
অসাধারণ কুলে তার জন্ম । হাঁজার লোকের মধ্যে দীড়ালে 
সহজেই চিনে নেওয়া যায়--সেই সবচেয়ে লম্বা আর সুন্দর স্বাস্থ্যের 
/ অধিকারী পুরুষই পুরুরাজ পুরুকুৎস। হাটুর নিচে অবধি অধোবন্্। 
শরীরে চামড়ার দ্রাপি, ডানহাত বাইরে । অন্যান্য আর্রা যদিও 
পশমী দ্রাপি পছন্দ করত, কিন্তু রাজার পছন্দ একটু বিশেষ ত 
হবেই। যদিও অন্যান্য রাজাদের চামড়ার পোষাক সোনার তাঁর 


টি সপ্তসিদ্ধু 


দিয়ে সেলাই করা, কিন্তু পুরুকুতস সাধারণভাবে থাকতে 
ভালবাসেন । তার সঙ্গে যে সব রাজকুমাররা ঘুরে বেড়ায় তাদের 
চেহারাঁও তাকিয়ে দেখবার মত। তাকে দেখে কেউ যদ্দি ইন্দ্র বলে 
ভুল করে তবে তাকে দোষ দেওয়] যায় না! । 

সত্যিই দেবতাদের ইন্দ্রের মত মন্ুষ্যকুূলে ছিল পুরুকুৎস। 
বরং ইন্দ্রের চেয়েও পুরুকুৎস এর দেহ সুদৃঢ় সুন্দর ছিল। ইন্দ্রের 
চেহারার বর্ণনায় জান! যায় তার বপোদর ছিল।. কিন্তু পুরুকুৎসের 
পেটে চধির নামমাত্র ছিল না। সমস্তশরারে যা কিছু চোখে 
পড়বার মত তা হ'ল সুন্দর পেশী। যেমন ক্ষীণ কোমর, তেমনি 
বিশাল বুকের ছাতি। যেন বিরাট ষড়-এর ছুটে। কুঁজ ওর বুকের 
উপর শ্বচ্ছন্দে ওঠানামা করছে। 

পুরুকুতস এক আখড়। থেকে অন্য আখড়ায় ঘুরে ঘুরে তরুণদের 
শরীর চর্চা পরিদর্শন করছে। ওর গতির মধ্যে গম্ভীরতার সঙ্গে 
সৌন্দর্য ছিল কিন্তু যৌবনস্থলভ চঞ্চলতা৷ নেই। 

ঘুরতে ঘুরতে একটা আখড়ায় এসে শরীর থেকে দ্রাপি খুলে 
কাপড় বেঁধে ব্যায়াম করতে আরম্ভ করে। তারপর উপস্থিত 
তরুণদের সঙ্গে মন্লযুদ্ধে নেমে পড়ল । লড়াই করতে করতে সমস্ত 
শরীর ঘামে ভিজে যায় কিন্তু এতটুকু পরিশ্রান্ত মনে হয়ন]। 

পুরুগণ তাদের নেতার পৌরুষ দেখে মনে মনে গর্ব অনুভব 
করে। 

ব্যায়াম শেষ হ'ল। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে পুরুকুৎস অগ্নি- 
শালায় গিয়ে উপস্থিত হয়। এখানে সাদা দাড়ী-গোফওয়াল1,খি 
লোক বিরাট অগ্রিকুণ্ডের সামনে বসে দীর্ঘন্বরে মন্ত্রোচ্চারণ করে 
স্তুতি করছে। 

পুরুকুৎস স্বয়ং অগ্নিকুণ্ডের পাশে একটি আসনে বসে পড়ে 
চারিদিকে মাটি আর তামার কলসীতে সোম ভতি। 


সপ্তসিদ্ধু 


। অগ্নিকে সোম অর্পণ করা হয়। দেবতাদের অর্পন না করে 
কোনো! কিছু খাওয়া বা গ্রহণ করাকে আর্ধরা পাপ মনে করত। 
অগ্নির পর ইন্দ্রের আবাহন হয়। তারপর ইন্দ্রের পৌরুষ গাথা সুর 
করে গাওয়া হয়। তারপর ছাতুর সঙ্গে সোম পান করে উপস্থিত 
সকলে । যদিও এটা কোনো বিশেষ দিন নয়। তাই দিনের 
কাজে অস্থৃবিধ। না হবার মত মাত্রায় পান করে সকলে । 

দিনের শেষে সন্ধ্যার শুরু থেকে আবার শুরু হয় পোমপান, 
নাচ আর গানের আসর। এই সময়ে সকল আর্ষের চোখ রক্তবর্ণ। 
পানের মাত্রার কেনো সীমা নাই। যদিও পুরুরাজ্যে রাজাদেশ 
ছিল কেউ যেন অত্যাধিক পান করে কাজে অনুপযুক্ত না হয়। 

অবশ্য রাজা স্বয়ং কারো কম যায়না । তবে তার স্বাভাবিক 

যম রক্ষা করবার ক্ষমতা ছিল। আজ পর্ষস্ত কখনে। কেউ তাকে 
সোমপানের মাত্রাধিক্যর জন্য বৃদ্ধিভ্রশ হতে দেখেনি । 

রাত্রি অদ্ধেক বাকী আছে। 

রাজ! পুরুকুতৎসকে কয়েকজন মন্ত্রীর সঙ্গে কোনো বিশেষ বিষয়ে 
মন্ত্রনা করতে দেখা যায়। একজন মন্ত্রী বলল, 

_-কিলাত জাতি এখান থেকে এক যোজনের বেশি দূরে নেই। 
ওদের কাছে বু পশু রয়েছে । নরম পশমওয়ালা ভেড়া আছে 
অসংখ্য । 

_ কিন্তু কিলাতদের পাহাড় থেকে নিচেয় নামবার সময় ত এটা 
নয়। 

_য্দিও ঠিক সময় আসেনি, তবে শরৎকাল শুরু হয়ে গেছে। 
সামনে শীত। অতএব শীতের হাত থেকে রক্ষা পেতে উচু পর্বত থেকে 
ওদের নিচেয় নামতেই হবে । অন্ত আর একজন প্রৌট বলল+_ 

__-এবার বর্ষাকালে যেমন পুরো! চারটিমাস ক্রমাগত বৃষ্টি হয়েছে, 
তেমনি শীতও খুব তাড়াতাড়ি এসে গেছে । আমাদের এখানে 
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যখন বর্ষ হয় পাহাড়ের উপরের দেশে তখন হিম পড়ে। হয়ত 
সেই জন্যে কিলাতরা নিচেয় আসবার জন্য তাড়াতাড়ি করছে। 
প্রথম পুরুষ তৃতীয় পুরুষের কথ্যর উত্তরে বলল; __কিলাতরা৷ এখনো 
তাদের ঘেরা মজবুত করে উঠতে পারেনি । এবার পুরুকুৎস বলে। 

_কিস্ত ওদের লোকজন ত সব এসে গেছে। যাইহোক 
আমাদের প্রধান কাঁজ হল এ দেববিদ্েষী কালোচামড়ার লোকগুলির 
গরু-বাছুর প্রভৃতি পশুগুলি অধিকার করা । ইন্দ্রের আজ্ঞা হ'ল 
দেব-দ্বেষীদের কাছে ধন থাকা উচিত নয়। কয়েক বছর যাবত 
সেই কথা চিন্তা করছি কিন্তু কিছু ব্যবস্থা করে উঠতে পারছি না। 

_-এখন পর্যস্ত আমরা পণি আর নিষাদ জাতিকেই আমাদের 
প্রধান শত্রু বলে ভাবতাম। কিন্তু কিলাতরা ক্রমে ক্রমে বেশ 
বেড়ে উঠেছে । বলল তৃতীয় মন্ত্রী। ওরা ভীষণ দুর্দান্ত এবং 
যুদ্বপটু। দেহের গঠনে ওরা আমাদের চেয়ে কোন অংশেই 
কম নয়। আমাদের পূর্বপুরুষরা ছু-একবার ওদের সঙ্গে চেষ্টা 
করে দেখেছেন । তার! বুঝতে পেরেছিলেন যে ওরা পণি জাতির মত 
যুদ্ধোচিত স্ীগং থেকে বঞ্চিত নয় অথবা! নিষাদ জাতির মত 
একেবারে বোঁকা বুনো নয়। তাই আর্ধরা এখনও কিলাতদের সঙ্গে 
তেমন লড়বার মত লড়াই করেনি । 

অন্য একজন মন্ত্রী সায় দিয়ে বললেন)_পণি আর নিষাদ 
জাতিকে আমর! দাস বানিয়ে রাখতে সমর্থ হলেও কিলাতদের জয় 
করতে পারিনি । যেমন নীল গাইকে আমরা পোষ মানাতে পারিনি । 
তা যদি পারতাম তাহলে আমাদেব সবচেয়ে উপকার: তৃত। 
কারণ মুগ জাতির এই নীল গরুগুলিতে মৃগের চেয়ে অনেকগুণ বো, 
মাংস হয়ে থাকে এবং ছধ ত বহুগুণে বেশি হবেই। অথচ আজ 
পর্যস্ত আমর! ওদের একট৷ বাছুরকে পর্যস্ত আটকে পোষ মানাতে 
পারিনি । 
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- বেশ, কিলাতদের দাস টিক না পারলেও ওদের 
পশুগুলিকে ত পেতে পারি? বলে রাজা পুরুকুৎস। প্রথম মন্ত্র 
উত্তরে বলেন, ৃ 
-. _ওদের গোচারণ ভূমিতে আমাদের প্রয়োজন আছে। 
আমাদের পরিবার যেমন ক্রমশঃ বাড়ছে, তেমনি পশুসংখ্যাও বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। অতএব গোচারণভূমি বেশী দরকার । 

__বেশত, ইন্দ্রের উপর আমাদের বিশ্বাস রাখা কর্তব্য।' তার 
আজ্ঞা আমরা অবশ্যই পালন করব । বলল কুৎস। 

ছধের মত সাদা দাড়ীতে হাত বোলাতে বোলাতে এতক্ষণ পর 
পুরোহিত বললেন,__কুৎস্‌ ঠিক বলেছে । মঘবা বহুবার আমাদের 
বলেছে- আমি এই বিস্তৃত ভূ-ভাগ আর্ধদের দান করলাম । তাই 
আমাদের প্রত্যেক সংগ্রামে সে আমাদের সহায়ক হবে। তিনি 
বলেছেন,_“যদি পুরু জাতি ইন্দ্রের শক্রদের হাত থেকে এই 
ভূমিকে উদ্ধার না করে তাহলে আমি ওদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ 
তুলে নেব। 

আর আলোচনার প্রয়োজন নেই । কারণ ইন্দ্র আগে থেকে 
কিলাতদের সাত-পুরী ধ্বংস করবার প্রতিজ্ঞা করেছে । এখন শুধু 
আদেশ অথব৷ প্রতিজ্ঞা পালন করতে যা দেরি । 

উষার আগমনের অনেক বাকী। চারিদিকে ঘোর অন্ধকার । 
সমস্ত প্রাণীজগত ঘুমে অচেতন । কখনো কখনো দূরের জঙ্গল 
থেকে ক্ষুধিত হিংস্র জন্তর ডাক শোনা যায়। তাছাড়া শুধু হাওয়ার 
বির ঝির শব্দ । 

এমনি সময়ে পুরু নগরীতে কাড়া-নাকাড়া (গর্গরা ) বেজে ওঠে। 

মুহুর্তে মকলে জেগে উঠে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসে । 

সকল পুরু তরুণ আর প্রৌটরা তাদের বিশালকায় লাল রঙের 
ঘোড়ার পিঠে এসে ওঠে । হাতে তাদের লম্বা লম্বা বর্শা। ক 
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কাধে ধনুক। তৃণ ভরা তীর। মাথায় তামার শিরন্ত্রাণ-আর 
শরীরে সোনার কাজ কর! লাল চামড়ার দ্রাপি। ডান কোমরে 
তরবারী । বাহাতে ঘোড়ার রজ্ঞু আর মোটা চামড়ার ঢাল ধরা 
রয়েছে। | 

সকলের আগে রাজা পুরুকুৎস অরুণ রঙের বিশেষ পারদর্শী 
ঘোড়ার পিঠে বসে সকলকে উদ্দেশ্য করে বলে;_-বীর ভাই সব; 
আজ কিলাতদের পুরীতে গিয়ে আমরা উষাবন্দনা করব। যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব সকালের আগে আমাদের পৌছতেই হবে। 

প্রধানের আদেশ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সকল পুরু সেন! উত্তর 
দিকে রওয়াঁনা হয়। সংখ্যায় তার! পাঁচ শ-য়ের কিছু বেশি হবে। 
এরা সকলেই বাছাই করা স্ুপুষ্ট, দীর্ঘদেহী যোদ্ধা । . এদের 
ঘোড়াগুলি অসাধারণ উ চু, লম্বা এবং লালরঙের । 

অন্ধকারের বুক চিরে বিরাট সোনাবাহিনী তীরের মত এগিয়ে 
চলেছে। শুধু ঘোড়ার খুরের শব্দ ছাড়া আর কোথাও কোনো 
শব্দ নেই। ওদের চেহারা অন্ধকারের মধ্যে মিশে এক হয়ে গেছে । 

চলতে চলতে ওর! ঘগ.ঘরা নদীর তটে এসে পৌছয়। নদীর 
ধারে রাস্তা শুকনো হলেও সেখান দিয়ে গেলে পাথরের শব্দ হবে ) 
তাই ওরা আরও খানিক ধার ঘেষে চলতে থাকে । কিলাত নগরীর 
কাছাকাছি এসে ওরা আরো সন্তর্পণে চলতে থাকে । 

ইন্দ্র এবং নিজেদের শক্তির উপর এই পুরুজাতির খুব আস্থ। 
ছিল। কিলাত অসাধারণ শন্র। ওদের দমন করা যথেষ্ট 
কষ্টসাধ্য । 

হিমালয়ের পাদদেশে পাহাড়ের গা ঘেঁষে কিলাত গ্রাম। 
একদিকে পাহাড়ের প্রাচীর আর তিনদিকে মজবুত কাঠের প্রাচীর , 
এক দিকে পশুদের থাঁকবার বেড়া বা খোয়াড়। পুরো গ্রামটি ঘন 
জঙ্গলের মধ্যে অবস্থিত। 
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পুরু সেনা অতকিতে শক্রর উপর আক্রমণ করতে চেয়েছিল, কিন্ত 
কিলাতদের পাহারাওয়াল! কুকুরগুলি সজাগ রয়েছে । 

শত্রুর আগমন জানতে পেরে কুকুরগুলি একসঙ্গে চীৎকার করে 
ওঠে। এক মুহুর্তে সমস্ত কিলাতপুরী সজাগ হয়ে যায় । 

কাড়া-নাকাড়া আর জয়ঢাকের শে কানে তালা লাগবার 
উপক্রম । পলক পড়তে পড়তে কিলাত যোদ্ধারা যেখানে প্রথম 
কুকুরের ডাক শুনেছিল সেখানে এসে হাজির । 

উষার হাক্কা কিরণ পৃব আকাশে জেগে উঠতে থাকে । আর্ধসেনা 
কিলাত প্রাকারের একেবারে সামনে এসে দাড়ায় । কিন্তু সামনেই 
কিলাত যোদ্ধারা এসে পৌছে গেছে। 

ছুই দল একে অপরের এত কাছাকাছি এসে পড়েছে যে তীর 
চালাবার অবসর পাওয়া! যায়না । অগত্যা তরবারী আর বর্শা! দিয়ে 
একে অপরকে আক্রমণ করে । ইতিমধ্যে কিলাত-স্ত্রী'রা কিলকারীর 
সাহায্যে পাথর ছুড়তে আরম্ত করে। চারিদিকে যেন পাথরের 
বৃষ্টি হতে থাকে । 

কিছুক্ষণের মধ্যে পুবগগনে সূর্যদেবের লাল গোলা দেখ দেয়। 
এখন আর অন্ধকাঁরের চিহৃমাত্র নেই | 

কিলাতদের প্রচণ্ড প্রহারে পুরু সেনা ছুই তিনবার নিরাশ হয়ে 
ঘুরে আসে । আবার নতুন উদ্যমে আক্রমণ করে । পুরু সেনার 
লম্বা লম্বা বর্শা এবার খুব কাজ দেয়। কিলাত সেনা ঘাঁটি ছেড়ে 
পিছনে সরে যেতে বাধ্য হয়। 

ধ্রমনি সময়ে স্তযোগ বুঝে কয়েকজন পুরু সেনা ঘোড়াথেকে 
নেমে কাঠের প্রাচীরের থিল খুলে দেয়ঃ এবং পুরু সেনাদল হুড় হুড় 
করে ভিতরে গিয়ে ঢুকে পড়ে । 

কিলাতর! অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে । 

নিজেদের অজেয়তার উপর ওদের খুব গর্ব ছিল। অনস্তকাল 
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ধরে ওরা শীত কাটাবার জন্ত ওদের পশু নিয়ে পাহাড়ের নিচেয় 
এই জঙ্গলে আসছে। পাহাড়ের কাছ থেকে দূরে যাওয়া ওরা পাপ 
মনে করে। কিন্তু প্রচণ্ড শীতে পর্ততের উপর যখন চার-পাঁচ হাত 
মোট1 বরফ পড়তে থাকে, তখন পশুদের ভীষণ কষ্ট হয়। তাই বাধ্য 
হয়ে কিছু কালের জন্যে ওরা নিচেয় নেমে আসে । সেই কয়েক 
মাস হিমালয়ের পাদদেশে বিশাল এই অরণ্যের মধ্যে ওরা গ্রাম 
বসায়। 

এর আগে এক-আধবার আর্ধদের সঙ্গে ওদের সংঘধ হয়েছে। 
তার কোনোবারেই ফলাফল নির্ধীরিত হয়নি । তাই বংশ পরম্পরায় 
ওদের জাতির মধ্যে প্রচার হয়ে আসছে, পুরু জাতি আমাদের 
কাছে ভীষণ ভাবে হেরে গিয়ে আমাদের নাম মুখে আনতেও ভয় 
পায়। 

তাই আজও যখন পুরু সেনা ঘেরার ভিতর ঢুকে পড়েছে, তখনও 
কিলাত যোদ্ধাদের মনোবল এতটুকু কমেনি । 

সামনে বিরাট চওড়। প্রাঙ্গন। ছুই দলের যোদ্ধা সামনাসামনি 
এসে দাড়িয়েছে । ইতিমধ্যে আর্ধদের অনেক যোদ্ধা আহত হয়েছে, 
অনেক যোদ্ধা নিহত হয়েছে । কিলাতদেরও ক্ষতি কম হয়নি। ছুই 
দলেরই ক্রোধের মাত্রা সীম। ছাড়িয়ে যায়, এতক্ষণে ভীষণ হাতাহাতি 
লড়াই শুরু হয়ে গেছে । কোথাও তরবারীর লড়াই চলছে ত কোথাও 
গদাঁর লড়াই। কিলাত নারীরা খুব তৎপরতার সঙ্গে পাথর ছু'ড়ছে। 
কিন্ত আধ যোদ্ধাদের প্রত্যেকের মাথায় রয়েছে শিরন্ত্রাণ। শুধু 
দেহের কোথাও যদি পাথর লাগে ত আঘাত লাগতে পারে । 

পুরুকুতৎস-এর রণকৌশল দেখবার মত। 

হয়ত এমনি আর্ধ বীরকে দেখে ইন্দ্রের কল্পনা করা হয়েছিল 
কোন এক কালে । 

নিজের লাল ঘোড়ার পিঠে বসে পুরুকুৎস এখান থেকে সেখানে 


সপ্তসিন্ধ ১৩ 


বিছ্যুতৎগতিতে ছুটে বেড়ায়। যেখানেই নিজের সেনাকে ছূর্বল 
দেখতে পায় সেখানে তার হাতের খড্গা চমকে ওঠে । একটি মাত্র 
আঘাতই একজন কিলাতের মাথার পক্ষে যথেষ্ট। 

কিলাত সেনা সংখ্যায় ছিল পুরু সেনার চেয়ে অনেক বেশি । 
তাই তাদের ক্ষতির পরিমাণ অধিক হলেও তাদের আঘাতের বেগ 
কমেনি । 

পুরুসেনার পক্ষেও এই প্রথম এতবড় ছুদ্ধ্ধ শকত্রর সঙ্গে পালা 
পড়েছে। যারা আহত অবস্থায় পড়ে আছে তাদের মন দারুণ 
নিরাশায় ভরে ওঠে । হয়ত ইন্দ্র এ সময়ে কোনো কাজে আটকা 
পড়ে তাদের কথা ভূলে গেছে। 

কিলাত পুরীর প্রাঙ্গন রক্তে লাল হয়ে গেছে । 

একদিকে দীর্ঘদেহী, গৌরবর্ণের আর্যোদ্ধা আর অন্যদিকে খব, 
গীতাঙ্গ কিলাত, একে অন্যের দলের মধ্যে ঢুকে গিয়ে তরবারী আর 
পাথরের গদার ( বজ্র ) আঘাত করছে । আর অন্যদিকে জমির উপর 
সাদা-কালো উভয় দলের আহত সৈনিক নিঃসহায় অবস্থায় পড়ে 
একে অন্টের রক্তের সঙ্গে রক্ত মিশ্রিত করছে। 

পুরুসেনাকে একের পর এক আহত হয়ে পড়তে দেখে কুৎস 
ঘোড়া থেকে নেমে ভয়ানক ক্ষিপ্রতার সঙ্গে অস্ত্রচালনা করতে থাকে । 
কিন্ত কিলাত সর্দারও কম যায় না। আকৃতিতে কিলাত সরদার 
পুরুকুৎস-এর কীধ পর্যন্ত হলেও তার শরীর লোহার মত শক্ত আর 
পেশীবহুল । অসাধারণ চওড়া তার বুকের ছাতি আর তেমনি দৃঢ় 
বাহু। ' কিলাত সর্দার কয়েকজন বাছাই পুরু যোদ্ধাকে ধরাশায়ী 
করতে পুরুকুৎস ভাবল ওকে ধরাশায়ী না করতে পারলে কিলাতদের 
সঙ্গে এটে ওঠা অসম্ভব । 

কিন্ত মনে ভাব আর কাজে পরিণত করা এক কথ! নয়। 

কয়েকবার তাক করে আঘাত করা সত্বেও কিলাত .সরদার 


সপ্তসিন্ধু 


তেমনি অবলীলাক্রমে সে আঘাত প্রতিহত করে পুরুরাঁজের উপর 
প্রত্যাঘাত করতে থাকে, 

হঠাৎ কিলাত সরদারের তরবারীর প্রচণ্ড এক আঘাত এসে 
পুরুরাজের জানতে লাগে । সে আঘাত সম্থ কর! পুরুরাজের কাছে 
অসম্ভব হয়ে দীড়ায়। পুরুরাজ পড়ে যেতে যেতে তার তরবারীর 
শেষ ও প্রচণ্ড আঘাত করে কিলাত সরদারের কাধে । 

সেই মুহুর্তে কিলাত সরদার একটু অসতর্ক হয়ে পড়ায় পুরু- 
রাজের আঘাত ঠিক সময়োচিত হয়েছিল। 

পড়ে গিয়েও পুরুরাজ আনন্দিত হল তাঁর আঘাত ব্যর্থ হয়নি 
বলে। কিলাত সরদারের দেহ থেকে মাথা আলাদা হয়ে গেছে। 

কিলাত সরদারের পতনের সঙ্গে সঙ্গে বাকী কিলাতরা পর্বতের 
দিকে পালিয়ে যেতে থাকে । পুরুসেনাও কিছুদূর তাদের পিছনে 
তাড়া করে। কিন্তু কিলাতের সঙ্গে পাহাড়ে ওঠা পুরুদের পক্ষে 
অসম্ভবঃ তাই ওখান থেকেই ওরা ফিরে আসে । 

সূর্য তখন অস্তাচলে। 

পুরুকুৎস সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে আছে। জানতে পট বাঁধ 
সত্বেও রক্ত বন্ধ হয়নি । 

কিলাতপুরী পুরুসেনার দখলে এসেছে, কিন্তু এর জন্য ওদের খুব 
বড় রকমের মূল্য দিতে হয়েছে। 

সকল পুরু যোদ্ধারা পুরুকুংসের পাশে বসে ভাবছিল এবার 
বোধ হয় কুৎসের প্রাণরক্ষা হবে না। কিছুক্ষণ পরে কুৎস ধীরে 
ধীরে চোখ খোলে । ইশারা করে জল চায়। জল খেয়ে পুরুকুৎসের 
জ্ঞান সম্পূর্ণ ফিরে আসে। 

উপস্থিত সকলে ইন্দ্রের জয় ঘোষণা করে। 

পুরুকুতৎসকে ধন্যবাদ জানিয়ে সকলে বলেন,_কিলাতদের 
আমর! জয় করেছি। আঘাতপ্রাপ্ত কিলাত একজনও বেঁচে নেই। 


সপ্তসিন্ধু ১৫. 


বাকী স্ত্রী, শিশু, বৃদ্ধা সহ কিছু কিলাত পাহাড়ের উপরে পালিয়ে 
গেছে। এখন কিলাতদের এই. গ্রাম আর এ অসংখ্য গরু, ভেড়া, 
প্রভৃতির মালিক আমরা । 

এই সকলই ইন্দ্রের মহিমা । 

কিলাতদের পালিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুরু নগরীতে সংবাদ 
নিয়ে দূত চলে যায়। সন্ধ্যার আগেই শত শত পুরু সী পুরুষ 
ঘোড়ায় চেপে কিলাত নগরীতে এসে পৌছায় । 

পুরুকুৎসের একবার জ্ঞান হবার পর আবারজ্ঞান লোপপায়, 
পুরুকুৎসের স্ত্রী স্বামীর অবস্থা দেখে অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে 
নিয়ে স্বামীর মাথা কোলের উপর রেখে বসে। ওর চোখের জলের 
ধারায় স্বামীর মুখ ধুয়ে যায়। বৃদ্ধ পুরোহিত সান্তনা দিয়ে বলেন 
বীর পত্বী, চিন্তা করে] না। ইন্দ্র ন্বয়ং তার যজমানকে রক্ষা করেন । 
তারই কৃপায় আনরা জয়লাভ করেছি । তিনি বলেছেন, আমার ভক্ত 
দাসজাতির সাতটা পুরী ধ্বংস করবে । এ তো৷ সবে একটা হল । 

তুর্শ কন্যা পুরুকুৎসানী খুব গন্তীর প্রকৃতির মহিল1। বীর 
পতির মতই কর্তব্যে অচল অটল । 

তুর্শ জাতির সঙ্গে পুরুজাতীর তেমন বনি-বনাও ছিল না। 
কিন্তু শ্বয়ন্বর সভায় পুরুকুত্সানী পুরুকুৎসের গলায় মালা দিয়ে 
বীরধর্ম রক্ষা করেছিল। 

গোলাপী রঙ সোনালী চোখ, হলুদ লম্বা কেশদাম, নিটোল 
স্থডভোল দেহলতা | সমগ্র আরধধজাতীর মধ্যে তুবশ কুমারী সেরা সুন্দরী । 

তুর্বশ কুমারী জানত আর্ধবীরের ধর্মই যুদ্ধ করা। শক্রকে 
নিপাত করা আর প্রয়োজনে নিজের প্রাণদান করা । আর্যপত্বীর 
কাজ পতীকে প্রোৎসাহিত করা এবং তার কাজে সহায়তা করা। 
সেজানে তাদের পিতৃপুরুষেরা আকাশে থেকে তাদের সন্তানদের 
পরাক্রম দেখছেন । কাপুরুষকে তারা কখনোই ক্ষমা করেন না। 


১৬ সপ্তসিন্ধু 


বীরের জীবনে ছুটি মাত্র লক্ষ্য । বিজয়লাভ করে শক্রর পণ্ড, 
ধন, সম্পত্তির উপর নিজের অধিকার স্থাপন করা, অথবা মরে 
পিতৃপুরুষের কাছে পৌছানো । 

এতখানি জেনে শুনেও পুরুকুৎসানীর মন ভিতরে ভিতরে যেন 
ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছিল। ওদের দুইজনের মধ্যে অসাধারণ 
প্রেম ছিল। কর্তব্যের খাতিরে যদিও মাঝে মধ্যে আলাদা হয়ে 
থাকতে বাধ্য হত। নইলে ওদের দুজনের শরীরে একটি প্রাণ। 

অর্ধরাত্রির পর খুব শীত পড়ল। সকলে যাঁর যার দ্রাপি টেনে 
গায়ে দিল। কিন্তু পুরুকুৎসানীর যেন সে সব দিকে ভ্রক্ষেপ নেই। ওর 
সমস্ত ইন্ড্িয়গুলি যেন স্বামীর দিকে সজাগ হয়ে রয়েছে। চবাঁর দীপের 
আলোতে পলকহীন দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে । নিয়ম মত শ্বাস বইছে, 
বিশাল বুক ওঠা নামা করছে। কিছুক্ষণ আগে রক্ত বন্ধ হয়েছে ।' 

পুরুকুতস চোখ খোলে । তার মুখের উপর ঝুকে থাকা আর 
একটি মুখের দিকে তাকায়। টপ টপ করে ছুফোটা অশ্রু ওর 
কপালের উপর এসে পড়ে। চোখ না খুলে কুৎস অনুভব করতে 
পারে পুরুকুৎসানীর মনের অবস্থা । ধীরে ধীরে হাত তুলে কুৎস স্ত্রীর 
কপালে হাত বুলিয়ে দেয়। পৃথিবী তখনো অন্ধকারে আবৃত। নইলে 
পুরুকুৎসানীর তখনকার মুখের চেহারা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। 

পুরুকুৎসানী “প্রিয়তম' বলে স্বামীর বুকের উপর আছাড় খেয়ে 
পড়ে ।, এতক্ষণ অনেক কষ্টে ধের্য ধরে ছিল। কিছুক্ষণ উভয়ে 
উভয়ের এই অনুপম স্পর্শ অনুভব করে । এমন সমস্ন বাঁ পাখান! 
টানতে গিয়ে কুৎস চীৎকার করে ওঠে । এখনো ও জানতো! ন! ওর. 
পায়ের আঘাতের ভয়ঙ্করতা। কিন্তু আঘাতের জন্য কাতরানে৷ 


আর্ধবীরের পক্ষে লজ্জার কথা । 
- আমার পায়ের আঘাতট। কি খুব বেশী? ধীরে ধীরে প্রশ্ন করে। 
_ হ্যা, খুব বেশী। বলল কুৎসানী। 


সপ্তাসিন্ধ ১৭ 


বীরত্বে কিলাত আমাদের চেয়ে কম যায় না। তাদের সর্দার 
পরাক্রমে 'অদ্ধিতীয়। ওর শবটা কি হয়েছে? 
আমাদের লোক এখনো শবদাহ করতে ব্যস্ত রয়েছে। আধশব 
জ্বালানে। শেষ হয়ে গেছে । এখন কিলাত-শব জ্বলছে । 

কিলাতপুরীর সব কিছু এখন আর্ধদের দখলে । ওরা ইচ্ছে করে 
শবদাহের ব্যবস্থা করেছে। যদিও বুনো জন্তর! ছুচার দ্রিনে এ 
কাজ শেষ করতে পারত কিন্তু ততদিনে হয়ত পচা গন্ধে এখানকার 
বাতাস বিষাক্ত হয়ে যেত। 

' পুরুকুৎসের খুব ইচ্ছা ছিল ওর প্রতিদ্ন্দী কিলাত সর্দারের শবদেহ 

নিজে থেকে খুব সম্মানের সঙ্গে দাহ করবে । কিন্তু সব শেষ হয়ে গেছে। 

এই মহান বিজয় উপলক্ষে বিরাট হোম-যজ্ঞ অনুষ্টিত হয়। বৃদ্ধ 
ধধি অগ্নিদেবের মুখে ঘ্বৃতাহুতি দ্রিলেন। ইন্দ্রের জন্য কিলাতদের 
দখলকরা পশুর ৩৫টা বৃষ মেরে রান্না করে এবং কলসী কলসী 
সোমরস দান কর! হয় খুব ঘটা করে । 

পুরু হোতা ও আবাল-বৃদ্ধ-বনিত। নিয়মমত যজ্ঞশেষ গ্রহণ করে, 
কিন্তু কারো মনে শাস্তি ছিল না সেই রাত্রে। এই বিজয়ের চেয়েও 
তাদের কাছে মূল্যবান ছিল তাদের প্রাণাধিক প্রিয় সেনানী 
পুরুকুংস। সকলে নতজানু হয়ে প্রার্থনা করে” হে ইন্দ্র! তোমার 
ইচ্ছায় আমর! বিজয়লাভ করেছি, কিন্তু এসব ব্যর্থ হয়ে যাবে যদি 
আমরা পুরুকুৎসকে হারাই । ইন্দ্র ঝষির মুখ দিয়ে দৈববাণী করে,_- 
ইন্দ্রের উপর বিশ্বাস রাখো । পুরুকুৎস আমার কাছে সবচেয়ে প্রিয় । 
_ রাত্রের শেষদিকে পুরুকুৎস বেশ প্রন্কৃতিস্থ হয়ে ওঠে। লোক 
বার বার ওর সংবাদ নিয়ে খুশী হয়। 

সকালে পুরুকুৎস উষা বন্দনা ও প্রার্থনা করে। কুৎসানীও 
স্বামীর মঙ্গল কামনায় বিশেষ যজ্ঞ ও প্রার্থনা করে। 

ইন্দ্রের ভবিষ্যদ্বাণী সত্যে পরিণত হ'ল। পুরুকুৎস কিলাতদের 


১৮ সপ্তসিন্ধু 


সাতটা নগরী ধ্বংস করতে সফল হয়। অপার পশু ও ধন দখল 
করে পুরু সম্প্রদায় । 

কিলাতদের সবচেয়ে মূল্যবান ধন ছিল পশু । পশুপালনই 
তাদের জীবিকার একমাত্র উপায় ছিল। চাষের প্রচলন এখনও 
ওদের মধ্যে হয়নি। জঙ্গলের ফল সংগ্রহ করে কিছু কিছু শুকিয়ে 
জম] করে রাখত বটে, কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় তা অতি নগন্চাঁ। 

অন্যের দেখাদেখি পার্বতা ভূমিতে কোথাও কোথাও সামা কিছু 
চাষের চেষ্টা করতে দেখ। যেত কিন্তু ত! মানুষের কোনে প্রয়োজনে 
আসত না। পশুদের খাবার উপযোগী ঘাস প্রভৃতি ছিল মৃক্ধ 
ফসল। 

কিলাতদের বাকী ছয়টি নগরী তারা খুব সহজে আর্যজাতিকে 
দখল করতে দেয়নি । তবে প্রথম জনপদ ধ্বংস হবার পর থেকে 
ওদের মনোবল ব্রমশঃ কমে আসতে থাকে । 

পুরুকুৎসকে সুস্থ হয়ে উঠতে মাসাধিক সময় লাগল। পুরু 
জনপদের কারোরই ইচ্ছা নয় যে এই শরৎকালে কুৎন আবার 
কোথাও যুদ্ধে যাক। কিন্তু কুংস কারো কথ। শোনবার পাত্র নয়। 

কিলাত জাতিকে সম্পূর্ণ দমন না কতা পর্যন্ত তার মনে শাস্তি 
নেই। 

ঘগঘরা-র পূর্দিকে মাকণ্ড, স্বরম্বতী এবং যমুনার আশপাশে 
কিলাতদের তিনটি শারদ-নগরী ছিল। ঘগঘরার পশ্চিমে শতলজ 
পর্স্ত ছিল আরো তিনটি নগরী । 

প্রথমবারের মত অতখানি বিপদ্দের সম্মুশীন হতে হয়নি 
পুরুকুৎসকে। বাকী ছ-টি কিলাতপুরী তেমন সুদৃঢ় ছিল না। এসক 
দিকে যোদ্ধাও প্রথমবারের মত অসংখ্য ছিল না মোট কথা 
কিলাতরা এই সকল জনপদগুলির প্রতিরক্ষার দিকে তেমন নজর 
দেয়নি । 

সপ্তসিন্ধু ১৯ 


ধনের মধ্যে একমাত্র পশুধন ছাড়া এ সব কিলাতপুরীতে আর 
কিছু লাভ হয়নি । ভেড়া পুরুদেরও যথেষ্ট ছিল, কিন্তু কিলার 
ভেড়ার পশম যেমন মোলায়েম বা দামী ছিল তা আর “কারো 
ছিল না। 

সতলজ থেকে যমুন1! পর্যস্ত সকল তরাই ভূমি পুরুদের চেষ্টায় 
কিলাতশৃন্য হ'ল। এখন পুরুজাতির গোচারণ ভূমি সম্পূর্ণ তরাই 
অঞ্চলে বিস্তার লাভ করল 

প্রচণ্ড বরফের তাড়নায় কিলাতরা শুধু শরতকালট! কাটাবার 
জন্য উচু পর্বত থেকে নিচেয় নেমে আসত । বহুদিন যাবৎ কোনো 
শক্রর কাছে বাধা ন! পেয়ে তারা নিশ্চিন্তে শারদ-পুরীতে এসে বাস 
করত । 

কিন্ত এবার পুরুজাতির কাছে প্রচণ্ড আঘাত পেয়ে অসংখ্য 
পণ্ড আর মানুষ হারিয়ে ওরা ভীষণ দমে গেল। ওদের সকল 
শারদ-পুরী হাতছাড়া হয়ে যেতে শরতকালে ওদের কষ্টের আর সীমা 
রইল না। 

কখনো কখনো ওরা লুকিয়ে দূরের উচু পর্বতের উপর দিয়ে 
ওদের ছেড়ে আসা গ্রামের দিকে, ওদের পশুচারণ ভূমির দিকে 
তাকিয়ে দেখত । বিস্তীর্ণ শ্যামল প্রাস্তরের মধ্যে আর্ধদের অসংখ্য 
ঘোড়া, গরু, ছাগল, ভেড়া প্রভৃত্িকে আনন্দে চরতে দেখে 
কিলাতদের মনের অবস্থা যা হত তা বর্ণনা করা যায় না। 

ছু-একবার কিলাতরা চোরা আক্রমণ করেছে, কিন্তু আর্ধরা 
এখন আগের চেয়ে বহুগুণে সুরক্ষিত ও শক্তিশালী হয়েছে । 
- পুরুরাজ পুরুকুৎস এখন সপ্তসিন্ধুর সর্বশ্রেষ্ঠ বীর। এ যাবত 
আর্ধজাতির কোনো শাখা কোথাও কিলাতদের উপর এমন বিজয়- 
লাভ করতে পারেনি অথবা তাদের শরৎকালীন চলায়মান পুরীগুলির 
উপর এমনি একের পর এক আক্রমণ করতে সাহসী হয়নি । 





কোথাও হয়ত জঙ্গলে পশুদের উপর অতকিতে আক্রমণ করে 
কিছু পশু লুঠ করে নিয়ে গেছে, কিন্তু তাকে শুধু দন্থযবৃত্তি বলা 
যায়। দন্থ্যবৃত্তি অবশ্য আর্যদের কাছে খুবই লজ্জার কথা। 

একাপদিক্রমে তিন বৎসর যাবত প্রচণ্ড লড়াইয়ের পর পাবত্য 
কিলাত জাতির সাতটা! জনপদ পুরুজাতির দখলে আসে । 

দ্বিতীয় বৎসরে পুরুকুৎসানী এক পুত্র-সম্তানের জন্ম দেয়। পিতা 
পুরুকুৎস দন্যদের ত্রস্ত করতে ব্যস্ত ছিল বলে পুত্রের নাম রাখা 
হল ত্রসদম্থ্য 

' কল আর্য জনের মধ্যে পুরু ছিল শ্রেষ্ঠ জন। আর পুরুকুৎস 

ছিল পুরুজাতির জ্যেষ্ঠ । তার জ্যেষ্ঠ সন্তান ত্রসদন্তু যে পিতার 
সকল গুণের উত্তরাধিকারী হবে একথা বলাই বাহুল্য । 

তবে তার প্রমাণ পাওয়া যাবে উপযুক্ত সময়ে । 

ত্রসদস্থ্যুর জন্মোৎসবে সমগ্র পুরু জনপদে এমন টউৎমব পালন করা 
হয়েছিল যা দেখলে স্বভাবতই মনে হত বোধ হয়' কুরু জনপদের 
প্রত্যেক পরিবারে প্রথম সন্তান জন্ম নিয়েছে । . 

প্রথম সন্তান প্রাপ্ত হতে পুরুকুৎসানীর অবশ্যই যথেষ্ট দেরী 
হয়েছে । তাই ইন্দ্রের উপর তার কৃতজ্ঞতার তুলনা হয় না। পুত্রের 
দিকে তাকালেই স্বামীর তেজপুর্ণ শরীরের প্রতিচ্ছবি মনে হত। 

পুরুকুৎসানী সর্বদা ইন্দ্রের কাছে প্রার্থনা করত, তার সন্তান 
যেন তার স্বামীর মত বীর হয় এবং নামের উপযুক্ত মর্ধাদা রক্ষা করে 
ন্যুদের মাঝে ত্রাসের স্থষ্টি করতে পারে । 

দিন আসে, দিন যায়। 

ত্রসদ্থ্য কলায় কলায় বাড়তে থাকে। 

পুরুকুৎম আর পুরুকুৎসানী ছুই প্রেমিক যুগল, ছুই সার্থক মাতা 
পিতা তাদের ভবিষ্যত উত্তরাধিকারীর বাড়ন্ত দেহের দিকে চেয়ে দেখে 
আর ভবিষ্যতের জাল বোনে । 


সপ্তসিন্ধু ২১ 


॥ দুই ॥। 
“সময় খুঃ পৃঃ ১২১৭” 
“ইযমদাদ দিবোদাসং বন্তরশ্ীয় স্বরজ্বতী”, 
সপ্তসিন্ধুর সবচেয়ে পূর্বদিকের প্রসিদ্ধ নদী স্বরম্যতী তার অন্যান্য 
ছয় বোন যথা সতলজ, বিপাঁশা, রাবী, বিতস্তা ও সিন্কু-এর মত 
হিমগলিত শ্রোতস্ষিনী বা সদানীরা ছিল না। শীত ও গ্রীষ্মকালে 
স্বরস্বতীর ধারা অত্যন্ত ক্ষীণ হয়ে যায় । 
কিন্তু শতাব্দীর পর শতাব্দী তারই তীরে. আর্ধজনকে স্থাম্মীভাবে 
বাস করবার অধিকার দিয়েছে স্বরস্বতী। তাই আর্ধরা স্বরব্বতীর 
আর ছয় বোনের চেয়ে তার কাছে অধিক কৃতজ্ঞ । 
রাবী অথবা পরুবস্তী নদী ছিল সপ্তসি্ধুর ঠিক মাঝামাঝি । 
আর্ধজন জানত রাবীর উপর ইন্দ্রের অসীম কৃপা । তবুও তারা 
স্বরস্বতীকে ভালবাসত অন্তের চেয়ে অধিক । 
স্বস্বতীর কয়েক যোজন দূরে গেলে যমুনা বিশাল রূপে 
প্রকাশিত। তবুও আর্ধর! তাকে নিজের বলে ভাবত না। যমুনার 
তটবর্তা এলাকায় ছূর্দাস্ত দশ্থযুর আধিপত্য ছিল। যদি স্বরস্বতী 
ওদের শরণ না! দিত বা সহায়তা না করত, তাহলে এ ছূর্দীস্ত দস্্যুর 
কাছে আর্ধদের অনেক দিন আগেই পরাস্ত হয়ে তাদের বশ্যত। 
স্বীকার করতে হত। 
এই রাবীর তট থেকেই পুরুজন-এর এলাকা শুরু হয়েছে। 
পুর জন এখন আর একটা অখণ্ড জন নেই। তারা কয়েকভাগে 
বিভক্ত হয়ে গেছে। 
মধ্য স্বারব্ধত দেশ ছিল পুরু শাখা “কুশিক”দের। তার উত্তরে 


২২ সপ্তসিন্ধু 


রাবী নদীর পৃব ও পশ্চিমে বিস্তৃত ছিল ভরত। আর অন্যদিকে 
ছিল *তৃতনু”। 

নিজেদের মধ্যে কলহ বিবাদ হলে এক জন-_অন্য জনকে 
তাদের এলাকায় গোচারণ বা জীবিক1 অর্জনের অনুমতি দিত ন1। 
শাস্তির সময়ে অবশ্য কারো কোনো বাধা নিষেধ থাকে ন|। 
কলহের সময় অন্যান্য জনের! যার যার খুশীমত দলে যোগ দিত | , 

কিন্তু বাইরের শত্রুর সঙ্গে কখনে। ঝগড়া বিবাদ হলে সকল 
আর্ষ নিজেদের আভ্যন্তরীন বিবাদ ভূলে গিয়ে এক হয়ে বুদ্ধক্ষেত্রে 
বাঁপিয়ে পড়ত । 

স্বরস্থতীর তীরবর্তী এলাকাকে স্বার্ধত দেশ বল! হয়। এই 
স্বার্থত দেশ অত্যন্ত সমৃদ্ধ ছিল। সমস্ত দেশের মধ্যে স্বারন্বত 
দেশের গাভী সবচেয়ে বেশি দূধ দিত এবং তাদের বৃষ (ষাঁড়) 
সবচেয়ে সুন্দর ও বলিষ্ট হত। 

ঘোড়ার বেলায় যদ্দিও ব্বারস্বত কারো পিছনে ছিলনা, তবে অন্ত- 
দেশেও এদের প্রতিছন্দী ছিল। 

ভেড়ার চাষে গান্ধারী আর্ধজন সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল। এরা সিম্কুর 
পশ্চিম দিকে বাস করত। 

স্বারস্বত ভূমির অরণ্য নানাপ্রকার দামী দামী গাছে সমৃদ্ধ 
ছিল। অশ্ব, খদ্ির, বিভীদক, হরিক্র, কিংশুক প্রভৃতি গাছ আর 
মুগ্জ, কাষ্ঠ, কুশ, ছর্বা প্রভৃতি তৃণ দিয়ে ঢাকা বিশাল: স্বারম্থত 
অরণ্য । গ্রীষ্মকালে সেখানকার ডোবাতে, পুকুরে যখন শ্বেতকমল 
ফুটে উঠত, তখন চারিদিকের আকাশ-বাতাশ নুগন্ধে ভরে যেত। 
তখনকার সেই আরণ্য-সৌন্দর্ষের তুলনা হয় না । 

্বারস্থত নিবাসী ভরত অথবা কুশিক সকল আর্ধরা ইন্দ্র এবং 
অগ্নির সেবা! করত। প্রতি ঘরে ঘরে অথণ্ড অগ্নি 'জ্বলত। প্রতিদিন 
সকালে এই কুণ্ডকে প্রদক্ষিণ না করে কেউ কোনো কাজে হাত দিত 
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না, এবং সন্ধ্যায় প্রদক্ষিণ না করলে দিনের কর্তব্য শেষ হত না। 
সকালে সন্ধ্যায় আর্ধগ্রামের প্রতি ঘর থেকে হোমের ধোয়া আকাশে 
ছড়িয়ে পড়ে। স্ুগন্ধিতে মন ভরে যায়। আর গায়ত্রী ও সাম 
গীতের মধুর সুরে স্বর্গীয় পরিবেশ স্থষ্টি করে। 

দ্নন্ুদের দেশের কাছাকাছি বাস করতে হয় বলে ভরত ও 
কুশিক জাতিকে সদা! সর্বদা অস্ত্শস্ত্রে স্জিত হয়ে থাকতে হয়। 
সেজন্যে অবশ্য তারা নিজেদের সৌভাগ্যশালী বলে ভাবত। ওর! 
মনে করত দেব ইন্দ্র তার বিজয়ের ভার আমাদের উপর দিয়েছেন । 
যমুনার পারের কালো মানুষগুলির পক্ষে নিজেদের যথেষ্ট বলে 
ভাবত তারা । তাছাড়া প্রয়োজন হলে শুধু পুরু কেন সমগ্র 
আর্জাতি তাদের পিছনে এসে দাড়াবে | 

যমুনাপারের দস্থ্যুরা যেমন সংখ্যায় বু ছিল তেমনি তার! 
কোনে! দিকেই দুর্বল ছিল না। 

আর এদিকে পণি জাতির কাছ থেকে পাওয়া অস্ত্রশস্ত্রের উপর 
আর্ধদের জয় পরাজয় নির্ভর করত । 

শুধু অস্ত্র কেন, সোনা, তামা, মণি-মুক্তা প্রভৃতির স্বামী ছিল 
এই পণি জাতি । এসব ধন থেকে এত বেশি লাভ করত তারা ষে 
নাগরিক জীবনে তাদের কোনে! মূল্য ছিল না। সে দিক থেকে তারা 
খুব নির্বল ছিল। তাই বলে তারা একেবারে পৌরুষহীন ছিল না । 

যমুনার পূবর্দিকের পাহাড়ী অঞ্চলে চেপ্টা নাক ওয়ালা 
অনাসশ্রেণীর কিলাত বাস করত। এরা খুব শক্তিশালী ছিল। 
এদের সঙ্গে পণি-জাতির প্রায়ই কলহ বিবাদ লেগে থাকত । নইলে 
এই ছুই দাসজাতি যদি একসঙ্গে আর্ধদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করত 
তাহলে আর্জাতি বহুদিন আগেই স্বরত্বতীর তট ছেড়ে পালিয়ে 
যেত। কিন্তু নিজেদের মধ্যে বিবাদ লেগে থাকবার জন্য ওরা 
চিরকাল আলাদা হয়ে রয়েছে। 
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পুরু জাতির প্রত্যেক জন বহু অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন সন্তান 
জন্মদ্িয়ে তাদের জাতিকে সমৃদ্ধ করেছে। পুরু সম্তান বশিষ্ট, 
কুশিক সন্তান গাধিপুত্র বিশ্বীমিত্র, ভরত সন্তান দেবশ্রবা, দেববাত 
প্রভৃতির গুণে স্বারস্বত ভূমি দস্থদের আক্রমণের হাত থেকে রক্ষা 
পেয়েছে। 

মিত্র-বন্ধুর সমাগম কে নাচায়£ কিন্তু আর্ধজাতি মিত্র-বন্ধুর 
আবাঁগমনের জন্য বিশেষ ভাবে লালায়িত থাকত । নিজের 
জিবিকার জন্য গরু, ঘোড়া, ভেড়া, ছাগল প্রভৃতি পশুধন তাদের 
পর্যাপ্ত ছিল। কিন্তু ওরা “কেবলাধি ভবতি কেবলাদী” অর্থাৎ 
“যে সবকিছু নিজে খাব মনে করে সে সব কিছু পাপ খায়” নীতিকে 
খুব মান্য করত। 

একজন পিতার পাঁচ পুরুষ পর বিরাট পরিবারের সৃষ্টি হয়। 
আর সমগ্র পুরুজন-এর পনের-বিশ বংশ পর বিরাট পরিবারের 
স্থষ্টি হয়ে বহুভাগে বিভক্ত হয়ে যাওয়া স্বাভাবিক। তবে বিভক্ত 
হয়ে গেলেও নিজ রক্তের মর্ধাদা ছিল তাদের কাছে খুব মূল্যবান । 

যে কোন পৌরব তাদের নিজের ঘরের সন্তান বলে আদর পেত। 
তেমনি যে কোনো আর্য সন্তানের জন্য সকলের ঘরের দরজা সবদা 
খোল! থাকত । অতিথিকে তার! দেবতুল্য ভক্তি-শ্রদ্ধা করত। 
ঠিক যেমন ভক্তি শ্রদ্ধা করে তার! অগ্নি সেব। করত, তেমনি ভক্তি- 
শ্রদ্ধা পেত একজন সাধারণ অতিথি । এমনি করে এমন বহু আর্ধ 
পরিবার ছিল যাদের ক্ষমতার চেয়ে অধিক ছুধ, দই, ছাতু, মাংসের 
ব্যয় হত। ফলে তারা নিজেদের প্রয়োজন মেটাতে অন্য জাতির 
কাছ থেকে এঁ সমস্ত সামগ্রী ছিনিয়ে আনা ধর্ম বলে মনে করত। 
এমন কি একই আর্ধ জন-এর মধ্যেও লুঠ-পাঠ হয়ে যেত। তবে 
ডাক পড়লে সব ভুলে তার! একআত্মা একপ্রাণ হয়ে শত্রুর বিরুদ্ধে 
সীমান্তে গিয়ে দীড়াত। 
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পুরুকুৎসানী আর তার ননদের মধ্যে সহোদর বোনের চেয়েও 
স্নেহ ভালবাসা, ছিল! পৌরবী অর্থাৎ কুৎসের ভ্মীর সঙ্গে তৃৎনু,জন- 
এর রাজা বন্ত্রশ্ব-এর সঙ্গে বিবাহ হবার পর ছুই ননদ বৌদীর 
ছাড়াছাড়ি হল। বিবাহের পর কিছুদিন দুইজনে ভীষণ মনমর! 
হয়ে থাকত। কিন্তু বেশীদিন গেলনা আবার ছুজনের মিলন হতে । 
একসঙ্গে তিন বৎসর আবার ওরা ভরত ভূমিতে থাকবার .অবসর 
পেল। 

যমুনা পারের পণি জাতির শাখা! পণি, অজ, শিগ্রুং ষক্ষ প্রভৃতি 
এখনো আর্ধদের কাছে মাথা নত করেনি । ওরা আর্ধদের পরাক্রম 
জানত বলেই হয়ত যুদ্ধ এড়িয়ে চলত। কিন্তু আর্ধরা ওদের 
শাস্ত দেখতে পারে না। যতদিন ওদের জয় করা না যায় ততদিন 
আর্দের মনে যেন শাস্তি নেই | 

এমনি এক সময়ে আর সেন। প্রস্তুত হ'ল। একসঙ্গে তিন 
পণি জাতির সম্মিলিত শক্তির সঙ্গে একল! ভরত জাতির পেরে ওঠা 
সম্ভব নয়। তাই পুরুদের সকল জন মিলিত হ'ল ভরত জাতির 
সঙ্গে । 

ব্বরস্বতীর উভয় তীর এবং যমুনার তটবর্তা বিশাল অরণ্যে 
এখন পুরু এবং তৃৎসু জাতীর পশুচারণ ভূমি। পণিজাতি আর্ধদের 
কাছে হার মেনে যমুনার অন্যপারে পালিয়ে গেছে। গঙ্গানদীর 
তটবর্তী সমস্ত পণি-গ্রাম আর্ধরা লুঠপাঠ করে নিয়ে গেছে । তবে 
নদীর সীমানা ছেড়ে আর্ধর বেশিদূর অগ্রপর হয়নি। কারণ 
নদীর ওপারের ভূমি সম্বন্ধে ওদের ধারণ] খুব কম ছিল। শুধু 
ভূমি নয় ওদিকে পণিদের সংখ্যা সন্বন্ধেও কোনো জ্ঞান ছিল না। 
তাই বেশিদূর ওরা আর এগোয়নি তার প্রধান কারণ আর্ধরা জানত 
তাদের অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতে পণি-জাতি সাধ্যমত পশ্চাদপদ 
হবে না। 


২৬ সপ্তাস 


আর্ধরা কাজের উদ্দেশ্যে বা যুদ্ধের সহায়তা করতে নিজের জনপদ 
ছেড়ে ছঃমাস-একবংসর বাইরে থাকতে অভ্যস্ত। ওদের সবচেয়ে 
বেশি দরকার হল অরণ্য। বর্তমান এই ভূমিতে পুরুজাতি একসঙ্গে 
এতদিন বাস করছে তার প্রধান কারণ ওদের প্রয়োজনীয় সবকিছুই 
এখানে পাওয়া যায় । 

কাছাকাছি জঙ্গলের অভাব নেই। গোচারণভূমিতে পশুর 
প্রয়োজনীয় ঘাস যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়। মাঝে মধ্যে একটু: 
আধটু চাষ করে ছাতু আর রুটির অভাব পুরণ করে নিতেও অন্ুবিধা 
হয় না। 

তাই ভিন্ন ভিন্ন জননায়ক তাদের জন ও হাজার হাজার পশু 
নিয়ে যথাসম্ভব দূরত্ব বজায় রেখে এখানে বাস করছে। 

এদের থাকবার জায়গা দূরে হলেও ঘোড়ার মত ভ্রতগামী বাহন 
সে অসুবিধা দূর করে। 

পুরুষের মত আর্ধনারীও সমান দক্ষতার সঙ্গে ঘোড়ায় চড়তে 
পারে বা যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়িয়ে শত্রর বিরুদ্ধে অস্ত্রচালনা করতে পারে। 

তাই এবার যুদ্ধের সময় পুরুকুৎসানী তার ছয় বৎসরের শিশু 
“কশোজু'কে সঙ্গে নিয়ে ননদ পৌরবীর স্বামী বন্ত্রযশ্বর এলাকায় 
বাস করতে গেল । 

দীর্ঘদিন পর আবার পুরুকুৎসানী আর পৌরবী একজায়গায় 
হয়। 

পুরুকুৎসের পুত্র ত্রসদন্ুর বর্তমান নাম হয়েছে কশোজু' অর্থাৎ 
ছড়ি নিয়ে পিছু তাড়া করে ষে। 

এর এক ইতিহাস আছে । 

এক বৎসর হল সে ঘটন৷ ঘটেছিল । ত্রসদন্্যু ছোটবেলা থেকে 
একটা ছড়ি নিয়ে ভেড়ার পালের পিছনে পিছনে তাড়া করতে আনন্দ 
পেত খুব। 


সপ্তসিদ্ধ ২৭ 


সেদিনও ত্রসদন্ত্য একটা ছড়ি নিয়ে কয়েকটা মেষশিশুকে তাড়৷ 
করতে করতে একটু জঙ্গলের দিকে এগিয়ে গেছে । সামনে. একট! 
ঝোপের মধ্যে ছুটো সিংহের বাচ্চা শুয়েছিল। মানুষের সাড়া পেয়ে 
তারা বেরিয়ে আসে ঝোপ থেকে । ত্রসদস্থ্য এই অদ্ভুত জন্তকে দেখে 
এক্‌ মুহ্র্ত চুপ করে দাড়িয়ে থেকে তাকেও তাড়া করতে এগিয়ে যায়। 
সিংহশিশু তখন ছুটে যায় তার মা-বাবা যেখানে রয়েছে । আর 
ত্রসদন্থ্যও এগিয়ে চলেছে । হঠাৎ লোকের নজর পড়ে ওর দিকে | 

সকলে হায় হায় করে ওঠে । পুরুজন-এর ভাবী রাজ! সাক্ষাৎ 
যমের মুখে এগিয়ে চলেছে । সকলে যেষার প্রাণের মায়া ত্যাগ 
করে ছুটে গিয়ে ত্রসদস্থ্যকে ধরে আনে । 

সেই থেকে ত্রসদন্থ্ুকে সকলে কশোজু বলে ডাকে । 

কশোজুর পিসিম! পৌরবী কশোজুর বীরত্বের কাহিনী বার বার 
শুনেও যেন তৃপ্তি পায় না। 

ছুই ননদ-ভাজ-এর একটি মাত্র সন্তান। তাই ছুজনের অসীম 
স্েহ ছিল কশোজুর উপর । এ ছাড়া তাদের কাজই বা কি। 

আর্ধজন-এর মধ্যে অন্যান্য সাধারণ রমণীর সঙ্গে রাণীর কাজ-কর্ম 
করবার বিষয়ে কোনো পার্থক্য নেই। তাই পুরুকুৎসানী আর 
পৌরবী কলসী করে নিজেরাই গরুর ছুধ ছুয়ে নেয়, দুধ গরম করে, 
মাখন তোলে, জঙ্গল থেকে গরু-বাছুর হাঁকিয়ে নিয়ে আসা-যাওয়া 
করে। শুধু তাই নয় গোয়ালের আবর্জনা প্রভৃতি পরিষ্কার করতেও 
তাদের কোনো বাধা-নিষেধ নেই । যদিও তাদের কাজের লোকের 
অভাব নেই। সাধারণ আর্ধ পরিবারেও পণি বা নিষাদ জাতির 
দাস-দাসী থাকে । আর পুরুকুৎপ আর বভ্রযশ্বের কুলের কথা ত 
নতুন করে বলবারই প্রয়োজন নেই । ্‌ 

আজ পর্স্ত কোনো আর্ধ পরিবারে কিলাত দাস-দাঁসী আসেনি | 
এবার কিলাত জয়ের পর থেকে প্রায় সকলের ঘরেই কিলাত দাস- 


২৮ সপ্তসিন্ধু 


দাসী রাখা! শুরু হয়েছে। পুরুকুৎসানীর কাছেও কিলাত দাসী 
রয়েছে। ওর যেন আশ্চর্য লাগে। 

কিলাতদের সাত পুরী ধ্বংসের সময় রাস্তার উপর একটি শিশু 
পড়েছিল। আর্ধমেনার কাছে কিলাতের একটি প্রাণও ক্ষমার 
অযোগ্য ছিল। সেই মুহূর্তে ঘোড়ায় চেপে পুরুকুৎসানী সেখান দিয়ে 
যাচ্ছিল। শিশুটিকে দেখতে পেয়ে কুৎসানী রাস্তা থেকে তাকে 
তুলে নিয়ে আসে । 

এখন তাঁর বয়স আট-নয় বৎসর । 

মেয়েটি কশোজুর সঙ্গে সর্বদা খেলাধুলা করত। অবোধ 
বালিক1 এখনো জানেনা তাকে কি নজরে দেখা হয়ে থাকে । কখনো 
কখনো শ্যামলা বা কালী বলে ওকে চোখ রাঙালে ও ভাবতো 
যে ওকে পীতকেশের দল থেকে আলাদা ভাবা হয়ে থাকে । শত 
চেষ্টা করলেও দেহের রঙের কালীন্তয ঘোচানে! তার সাধ্যের বাইরে । 
কিন্তু কিলাত-পুত্রীর উপর পুরুকুৎসানীর বাৎসল্য ন্েেহ ছিল। 
কশোজু আর কালী যখন বিকেলে খেলা করত তখন অশ্ব গাছের 
নিচের বসে কুৎসানী আর পৌরবী বসে গল্প করত। 


দেখতে দেখতে বসন্তকাল আসে । গাছে গাছে নতুন পাতার 
সমারোহ । আর্ধদের শরীরে বারোমাস পশমী পোষাক থাকত। 
তাই শীত গ্রীম্মের পার্থক্য তেমন ছিল না তাদের কাছে । 

সেদিনও ছুই ননদ-বৌদী বসে গল্প করছিল । দুজনেই সেজেগুজে 
বসেছে । ননদ এখনো কিশোরী । ওকে সাজাতে বৌদীর খুব আনন্দ । 
ওর লম্বা লম্বা বেণী ছুটো পিছন দিকের ছুটে। কাধের উপর বেঁধে 
দ্রেয় পুরুকুৎসানী। পৌরবীর বড় বড় নীল চোখ ছুটি আনন্দে চক 
চক করে। ন্েহভরা দৃষ্টিতে বৌদীর দিকে তাকায়। বৌদী ওর 
চিবুকে হাত দিয়ে বলে, 

- আহা কি সুন্দর লাগছে তোমাকে । 


সপ্তসিন্ধ ২৯ 


হু, তুমি কিসে কম যাও বৌদী। সমস্ত সপ্তসিদ্ধৃতে তোমার 
রূপ-লাবণ্যের জয়-জয়কার | 

_সেদিন কি আর আমার আছে ভাই? এখন আমি ছেলের 
মা হয়েছি, তুমি কুমারী রয়েছ। 

জননী হওয়া ত সৌভাগ্যের কথা বৌদী। বিশেষ করে 
কশোজুর মত সম্ভান পাওয়া । 

--তুমিও হবে । আর বেশি দেরী নেই। 

_-তাহলে আমিও পুরনে! হয়ে যাব? 

_-না ভাই), তোমার অমন উর্শীর মত রূপ অত তাড়াতাড়ি 
পুরনো হবে না। সত্যিই বস্ষশ্ব খুব ভাগ্যবান যে তোমার মত 
উর্বশীরূপ। পত্বী পেয়েছে । 

_জানি গো জানি। পৌরবী বৌদীকে ঠেলে দিয়ে সরে বসে। 
উর্বশী কে ছিল তা জানি, যাঁর পিছনে পুরুরাজ পাগল হয়ে 
থাকত। 

-_ ঠিক তোমার মত। দেখছ না! পৌরবী যেখানেই যায় নর-নারী 
কেমন হন্যে হয়ে ছুটে আসে তার রূপ-স্ুধা পান করবার জন্য৷ 
আর্ধনারীর সকল সৌন্দর্য তোমার দেহে উপচে পড়ছে । কোন 
দিকে দেখব ভেবে পাই না, সোনার বরন কেশ দেখব? না তুঙ্গ 
নাসিকা। নীল চোখ দেখব, না লাল ঠোট ছুটি। চন্দ্রখণ্ডের মত 
কপোল দেখব, না উন্নত শ্বেত কপালের দিকে । শক্তিসম্পন্ন সুধর 
বাহুলতার দিকে দেখব, না তার কোমল চম্পাকলী আঙ্গুল আর 
আরক্ত করতল। তাছাড়া বক্ষ, কটি, জানু, জজ্ঘা, পদতল সব এত 
সুন্দর যে তোমার সৌন্দর্যের উপমা শুধু তুমি। 

-তাই বুঝি আমি দ্বিতীয় উর্বশী? বাঁকা চোখে তাকায় 


পৌরবী। | | 
_ হ্যা, কিন্তু সে উর্বশী তুমি নও) যে:তার প্রিয়তমকে কীর্দাত। 


৩০ সপ্তসিন্ধু 


__আচ্ছা। বৌদী, প্রিয়তমের সঙ্গে সে এমন নিষ্টুর ব্যবহার কেমন 
করে করত? 

--সে ত মানবী ছিলনা ভাই। 

_কিস্তু দানবীও ত ছিলনা! দেবাঙ্গনাদের শ্রেষ্ঠ অগ্নরা 
ছিল। 

_্থ্যা ভাই, তোমার মুখে কতবার উর্বশীর গীত শুনেছি। শুনে 
যেন মত তৃপ্ত হয় না । আর একবার শোনাও না ভাই। 

_আমি একলা গাইব না। তুমি যদি সঙ্গে গাও তাহলে 
পাইতে পারি । 

_ অর্থাৎ? 

- পুরুরুবার ছন্দগুলি গাইব আমি আর উর্বশীর ছন্দ গাইবে 
তুমি। 

_ পাগলী, উল্টো হয়ে গেল। সত্যি সত্যি উর্বশীর গীত 
আমাকে মানায় না। নারীমসুলভ কোমলতা আমার মধ্যে কোথায় ? 

_ তুমিও উল্টো বললে বৌদী। কোমল সৌন্দর্যের কি দাম 
আছে? শৌোর্ধ আর সৌন্দর্যের অপূর্ব মিশ্রণ তোমার মধ্যে। সারা 
দেশের লোক তাই বলে। তুমিও তা জানো। 

-_বেশ, শৌর্ষের একাধিকারীণী আমিই পুরুরুবার ভাগ নিচ্ছি। 

বসস্তের অপরাহ্ন । গরমের প্রকোপ তেমন নেই। ছুজনে 
সর করে গান শুরু করে। উবশী তিন বৎসর যাবত পুরুরুবার কাছে 
থেকে, সন্তান ভরতকে জন্ম দ্রিয়ে সকলকে ছেড়ে চলে যেতে চাইছে । 
পুরুকুৎসনী পুরুরুবার করুণ কণ্ে শুরু করে,_ 

হে জায়া, হে নিষ্ঠুর একবার এদিকে মন দাও, একটু চাড়াও, 

আমর! ছুজনে কিছু কথা বলি। এখন থেকে আমরা যদি মন্ত্রনা 

না! করি তাহলে আমাদের ভবিষ্যতের দিন কেমন করে সুখের 

হবে? 
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উর্বশী £ আমার মেয়াদ শেষ হয়েছে। প্রথম উধার মত আমি 
তোমার কাছে এসেছিলাম । এখন তুমি ফিরে যাও, আমি 
বায়ুর মত ছুলভ। 

পুরুরুবা £ তোমাকে ছাড়া আমাকে আমি যে ভাবতে পারিনা । 
তৃনীর থেকে বাণ-তুলতে পারিনা, যুদ্ধের নাদ করতে পারিনা, 
শত শত গাভীকে জয় করে আনতে পারিনা, বীর-রহিত কাজ 
আমার শোভা পায়ন। ৷ | 

উর্বশী ঃ হে উষা! ও যদি উর্বশী শ্বশুরের ধন দিতে ইচ্ছা করত 
তাহলে পাশের ঘর ছেড়ে শয়ন ঘরে গিয়ে দিনরাত আরামে 
থাকত। হে পুরুরুব! আমার সঙ্গে কোন সতীনের ঝগড়া 
বিবাদ ছিলনা, তবুও দিনে কয়েকবার তুমি আমাকে দণ্ড দ্বারা 
প্রহার করতে । হে স্থবীর! আমার ঘরে যখন ছিলে তখন 
তুমি আমার অভিন্ন অঙ্গ ছিলে । 

পুরুরুবা ঃ হে উর্বশী! পুরুরুবা মানুষ হয়ে যখন অমান্ুষী সেবন 
করতে গিয়েছিল, তখন হরিণ অথবা রথের অশ্বের মত ভয় পেয়ে 
তুমি পালিয়ে গিয়েছিলে । মরণধর্মী হয়ে আমি যখন অমৃতার 
সঙ্গ পাবার জন্য এগিয়ে গিয়েছিলাম তখন তুমি অন্তর্ধান হয়ে 
গিয়েছিলে । তোমার শরীর দেখাওনি, মনে পড়ে? বিজলীর 
মত আলো করে যে উর্বশী আমার কামনাকে পুরণ করেছিল, 
আমার জন্য যে স্বজাত মানুষ পুত্র জন্ম দিয়েছে সেই উবশীর 
আশিবাদে সে যেন দীর্থায়ু হয়। 

উর্বশীঃ হে পুরুরুবা! তুমি তোমাকে রক্ষা করবার জন্ত জন্ম 
দিয়েছে। তখন সব কিছু জেনে শুনে আমি তোমাকে 
বলেছিলাম । তখন আমার কথায় তুমি কান দাওনি, এখন 
ব্যর্থ রোদন করে লাভ কি? 

পুরুরুবা £ জন্মজাত শিশু যখন তোমার কথা মনে করবে, তোমাকে 


৩২ সপ্তসিন্ধু 


কাছে পাবে না, তখন সে অশ্রুপাত করবে । স্রেহযুক্ত পতি 
পত্বীকে কে বিষুক্ত করবে ? তোমার শ্বশুরের ঘরে যে আগুন 
জ্বলছে তাকে কে নেভাবে? 
উর্বশী £ সেব্যবস্থা আমি করে দিচ্ছি। এ শিশু তোমার কাছে 
অশ্রুপাত করবে না। আমি তার কল্যাণ করব। তাকে আমি 
তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব। তুমি ঘরে ফিরে যাঁও। 
আমাকে তুমি পাবে না। 
পুরুরুবা ঃ তুমি না থাকলে আজ পুরুরুবা পড়ে যাবে । সে বহুদূর 
এসেছে, এখান থেকে ফিরে যাবে না আর। আপদে পড়ে 
বিনষ্ট হবে, হিতআ্র জন্ত জানোয়ারের স্থখেই তার জীবন শেষ হবে ৷ 
উর্বশী ঃ না, তৃমি মরবে না, আপদ বিপদ তোমাকে স্পর্শ করবে 
না অথবা অশিব জানোয়ার তোমাকে বিনষ্ট করবে না। 
স্ীজাতির মিত্রতা স্থায়ী হয় না। তাদের হৃদয় অন্তসার শুন্য 
হয়ে থাকে । মেষএর মত মায়াশূন্য হয়ে থাকে। 
ছুজনের মধুর কের সুরেলা সুর চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। 
বিভোর হয়ে ওরা গেয়ে চলেছে । ছুজনেরই চোখ দিয়ে অশ্রুধারা 
গড়িয়ে পড়ছে । পৌরবী নিজের হৃদয়ের বিষাদ মুছে ফেলবার 
জন্য বলল,___না, না, তা হয়না । মেষ-এর সঙ্গে নারীহদয়ের তুলন! 
কর! ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুরতা । নারী যাকে একবার হৃদয় সমর্পন করে 
তাকে জীবন থাকতে ভুলতে পারে না। 
( পুরুকুৎসানী পৌরবীর দিকে তাকিয়ে বলে ) 
-_ কিন্তু উবশী ত মানব কন্যা ছিল না। সে ছিল দেবকন্যা। 
অপ্নরা। দেবলোক ছেড়ে সেকেমন করে আসবে ? হস * 
_কোনো নারীকে যদি তার প্রেমিক এবং তার ধবঁড়ী' এই 


দুয়ের মধ্যে একটি বেছে নিতে বলা হয় তাহলে 2 নিশ্চয় তাঁর 
প্রেমিককে বেছে নেবে । 
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__না ভাই, দেবলোকে আমাদের মত একান্ত সমর্পণ নেই। 

__একাস্ত সমর্পণের কথা বলছি না আমি । সমর্পণ উভয় দিক 
থেকেই হয়ে থাকে । অপর পক্ষ থেকে যদ্দি সে ভাব না জাগে 
তাহলে সে নারীকে নারী হতে বারণ করব আমি । আচ্ছা বৌদী, 
উর্বশীর সে পুত্রের কি হল । 

_উর্বশীর পুত্র ভরত; তার সন্তান হ'ল এ ভরত জন। 

__অর্থাৎ আমাদের তৃৎসু জন হ'ল ভরতের সন্তান ? ওরা তাহলে 
অদ্ধমানব অদ্ধদেব ? 

_-নারে পাগলী, অদ্ধ মানব অর্ধদেব কেউ হয় না। তৃৎস্থু 
সম্তান সম্পূর্ণ মানব । পুরুরুবাও মন্ুর সন্তান । 

ত্রসদম্ূু কিলাতীর সঙ্গে খেলতে খেলতে খানিকটা দূরে চলে 
গিয়েছিল। হঠাৎ গানের স্থুর কানে যেতে ছুটে আসে ওদের কাছে। 
মায়ের কাছে না গিয়ে আগে পিমিমার গলা জড়িয়ে ধরে বলে 
আর একটু গাও না। ওর আগ্রহকে অস্বীকার করতে পারে না 
পৌরবী। অথচ এ বিয়োগ গাথা আবার গাইবার মত মনের 
অবস্থাও ছিল না। গাইবার আগে বৌদিকে বলল পৌরবী, 

_ বৌদী ! এর নাম অর্ধদেব রাখলে কেমন হয়? 

_-কত নাম রাখবে ? ত্রসদন্থ্য, কশোজু প্রভৃতি নাম কি খারাপ £ 

_ না, তবুও ওকে অর্দদেব বলে ডাকতে ইচ্ছা করছে । আমি 
আজ থেকে এ নামেই ডাকব। 

-তাই ডেকো । তোমাকে কে মানা করবে? 

ত্রসদস্যুর বার বার অনুরোধে পৌরবী আর একবার উর্বশী 


পুরুরুবারুলাম বাগ গীতি গেয়ে শোনাল। 


তারপর আরো অনেক দিন কেটে গেছে । 
সেদিন পৈজবন কুন্লে ( আর্য জন বা কুল-এর নাম) আনন্দের 
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বান ডেকেছে । বৃদ্ধ ঝত্বিজ বিরাট হোমকুণ্ডের সামনে বসে ইক্দ্র- 
অগ্নি, ইন্দ্র-সোম, ইন্দ্র-বরুণ প্রভৃতি দেবতার স্তরতি করছেন। স্ত্রীরা 
মধুর কণ্ঠে মঙ্গল গীত গাইছে। চারিদিকে আনন্দ, ধুম-ধাম। 

বন্রযশ্ব আজ প্রথম পুত্র সন্তান লাভ করেছেন। তাই আর্ধ 
পৈজবন কুলে এত আনন্দ অনুষ্ঠান । 

কশোজু-কে সঙ্গে নিয়ে পুরুকুৎসানী অনেকক্ষণ এসে পৌছেছে । 
পুরুকুৎস পরে এসেছে । বালক ত্রসদন্থ্য এত ধুম-ধাম দেখে 
অবাক না হয়ে পারে না। ঘুরে ঘুরে আনন্দের কারণ জানবার 
চেষ্টা করছে। পুরুকুৎসানী ওকে বার বার বোঝাতে চেষ্টা করছে-_ 
তোমার ভাই হয়েছে । কিন্তু এত অল্প কথায় কশোজুর মন তৃপ্ত 
হয় না। তাই প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে উত্যক্ত করে তোলে)__কোথায় 
আমার ভাই । কোথ। থেকে এসেছে, দেখাও আগে, প্রভৃতি । 

ত্রসদন্থ্য ছোট বেল। থেকে খুব মন দিয়ে ইন্দ্রের মহিমা কীর্তন 
শুনত। ইন্দ্রের উপর তার ভক্তি শ্রদ্ধা খুব । সেই ইন্দ্র তার জন্য 
ভাই পাঠিয়েছে। আর কিছু তার জানবার প্রয়োজন নেই। 
কিন্ত অধীরতা৷ ত কমে না বরং বেড়ে চলেছে । 

কিছুক্ষণ পরে ভাই সামনে আসতে ত্রসদন্ত্যর আনন্দ যেন ধরে 
না, ও প্রথম দর্শন করল । সাদা গোলগাল চেহারা দেখে ওর যেন 
তৃপ্তি হয় না। 

নবজাত শিশুর চোখ বন্ধ ছিল। এসদন্থা ভাবল ওর বোধ হয় 
চোঁখ নেই । কিন্তু মা আর পিসি যখন বার বার বলতে লাগল-_ 
তুমি যখন মহান ইন্দ্রের কাছ থেকে এসেছিলে তখন তোমারও 
চেহারা অমনি ছিল ।” তবে ত্রসদন্থ্যর কিছুটা সন্তোষ হয়। 

ব্বরম্বতী নদীর তীরে ত্রসদন্থ্য নবজাত শিশুর খোল চোখ দেখে 
আনন্দে হাততালি দিয়ে লাফিয়ে ওঠে । শিশুর চোখছুটি ওর মায়ের 
মতই নীল। কিন্তু ব্রসদন্যুর ম৷ ছিল স্ুবর্ণাক্মী । 
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নদীর তীরে লোক ধরেনা। আচার অনুষ্ঠানের পর নবজাত 
শিশুর নামকরণ অনুষ্ঠান শেষ হল । সর্বসম্মতিক্রমে শিশুর নাম 
রাখা হল দিবোদাস। 

ত্রসদন্থ্যর আর কোনো চিস্তা নেই এখন । দিনের মধ্যে পঞ্চাশ- 
বার এসে “দিবোদাস” “দ্িবোদাস” বলে ভাইকে ডাকা আর আদর 
করা। কিন্তু বেচারা দিবোদাস ওর কথা কিছুই বুঝতে পারে না। 
ভয়ে ওর কাছে কেউ শিশুকে দিতে চাইত না, কিন্ত কিলাতীর কোল 
থেকে লুকিয়ে চুরিয়ে ত্রসদন্থা ওর বাৎসল্য প্রকাশ করত । ভাইকে 
কোলে করে ও বলত, _দ্িবোঃ তুমি তাড়াতাড় বড় হয়ে যাও, 
তাহলে সবসময় ছুজন মজ! করে খেলতে পারব । মাঠে গিয়ে বাছুর 
ধরে তাঁর মুখে লাগাম লাগিয়ে তার পিঠে চড়ব। তুমি ভয় পেওনা, 
ভাই! আমার মা খুব বড় ঘোড়ার মুখে লাগাম দিয়ে তীরের মত 
ছোটায়। অতবড় ঘোড়ার পেট ছু'তে পারিনা আমি, মা কেমন 
চমংকার একলাফে তার পিঠে চড়ে যায়। আমাদের বাছুর 
আমাকে চেনে, তার পিঠৈ চড়লে সে কিছু বলবে না। বুঝলে 
ভাই ? 

দিবোদাস “গু” শব্দ করে উঠতে ত্রসদন্ট্য ভাবে দিবোদাস “হ্যা” 
বলছে। ত্রসদন্থ্যু আবার বলে, তুমি বড় হয়েকি রঙের ঘোড়া 
পছন্দ করবে? লাল না সাদা? না, আমাদের ছুজনের ঘোড়ার 
রং এক হবে। দিবোদাস আবার “৮” শব্দ করে। ব্রসদন্থ্যু 
তার কথার রেশ টেনে বলে,_ঠিক বলেছ ভাই । আমাদের দুজনের 
ঘোড়ার রঙ এক হওয়া চাই । পুরুদের কাছে খুব ভাল ভাল ঘোড়৷ 
আছে, আমি আমার মনের মত পছন্দ করব। আমরা যখন ছোট 
থাকব তখন বাচ্চা ঘোড়া বেছে তার পিঠে চড়ব। তার সঙ্গে 
আমাদের বন্ধুত্ব হয়ে যাবে। তারপর আমাদের সঙ্গে সঙ্গে সেও 
বড় হবে। তখন কি মজা হবে। 


৩৬ সপ্তসিন্ধু 


ছুজনের মা দূর থেকে ওদের কথাবার্তা শোনে । কিন্তু কেউ 
বিশ্ব স্থষ্টি করে না ওদের প্রাণখোলা আলোচনায় । 

এমনি করে দিন কাটতে থাকে । 

ত্রসদন্থ্য আর দিবোদাসের গল্পের শেষ হয় না। 

পৌরবী আর পুরুকুৎসানীর মনের কথাও ফুরোয় না। 

ত্বারপর একদিন এলো-_যখন পুরুজন উত্তর দিকে চলে যায়। 
তৃৎস্ুরাও পশ্চিম দিকে যাবার প্রস্ততি শেষ করে। 

কিন্ত স্বরস্বতীকে ছেড়ে যেতে কারো মন চাঁয়না। এই স্বরব্বতী 
ওদের বহুগুণে সমুদ্ধ করেছে, ওদের সন্তান দিয়েছে । তাই স্বরম্বতীর 
তীরে হোম-পুজ! করবার সময় সকলে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে বলে, 
মাতা স্বরহ্বতী! তোমার উপকার আমরা কখনো ভুলব না। 
তোমারই করুণায় আমর! দিবোদাসকে পেয়েছি,সে তোমারই সন্তান, 
তাকে রক্ষা করা তোমার কাজ। দিবোদাস যেন তার পিতৃকুল 
পৈজবন কুলের গৌরব বৃদ্ধি করতে পারে, তাকে তেমনি যোগ্য করো । 

বিদায়ের আগের দিন ভরতজাতির পক্ষ থেকে বিরাট ভোজ 
অনুষ্ঠান হয়। শত শত বৃষভ রান্না হয়, সোম-এর ত মাপ-জোপ 
নেই। বিকেল থেকে শুরু হল নাচ গান আর পান-ভোজন । 
শেব হতে পৃবদিক ফর্সা হয়ে এসেছিল । 

পরদিন সুধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তৃৎমুদের যাত্র। শুরু হয়। ভরত 
জন অশ্রুভারাক্রান্ত চোখে বিদায় দিয়ে তাকিয়ে থাকে ওদের যাবার 
পথের দিকে । 

তারপর বহুদিন পরস্ত তৃৎসুদের ছেড়ে যাওয়া জায়গার দিকে 
তাকিয়ে ভরতজন দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে । 

এমনি যাযাবর জীবন ছিল আর্জজাতির | 

চিরকাল এক জায়গায় থাকা ওদের জননীতির বাইরে । তাই 

যোগ বিয়োগ ওদের নিত্যকালের সঙ্গ-সাথী। কিন্তু অতিথি- 
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পরায়ণতা৷ আর বন্ধু-প্রেম একাধিকবার একের সঙ্গে অপরের মিলনে 
সহায়তা করত। 

স্বরস্তীর তীরে একবছর থাকবার পর ভরত জন বুঝতে পারে 
ওপারের পণি-জাতির দিক থেকে ভরত জন আক্রান্ত হবার আর 
কোনো ভয় নেই। তাই নদীর তীরের পাহারা তুলে দেওয়া হল। 

স্বরস্তীর ওপর পৈজবন কুলের অপার শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল। আজ 
কুড়ি মাস হল ওর! স্বরস্বতীর তীর ছেড়ে এসেছে । কিন্তু তৃৎ্মুজন- 
এর মাতৃস্থানীয়া ছিল পরুষ্ণী বা রাবী নদী। তাই স্বরস্বতীকে ওরা 
স্সেহময়ী মাসী বলে ভক্তি করত। কিন্তু মুখে কখনও প্রকাশ 
করেনি । তাহলে হয়ত স্বরত্বতী রুষ্ট হবেন । 

কিন্তু কোথায় স্বরস্বতী আর কোথায় রাবী । ছুই বোনে অনেক 
পার্থক্য । রাবীর ধারা শীতের সময়ে যেমন বিশাল থাকে, গরমের 
সময়ে আরো বিরাটরূপ ধারণ করে। এমনি বারোমাস দুকুল ভরা 
থাকে । রাবীর স্বচ্ছ জলের তলায় বালুকণা চিকমিক করে। রাবীর 
বুকে সাতার কাটার আনন্দের তুলনা হয়ন। ৷ স্বরস্বতীর ক্ষীণ ধারাকে 
লাফ দিয়ে পার হওয়া যায়, কিন্ত রাবীর বুকে পাতার কেটে পার 
হতে যেমন পরিশ্রম করতে হয় তেমনি সকলের পক্ষে সম্ভবও নয় । 

বন্ষশ্ব জানত রাবীর উপর দেবরাজ ইন্দ্রের খুব ক্বপাদৃষ্টি আছে। 
উষাদেবীর সঙ্গে লুকোচুরি খেলতে গিয়ে একদিন ইন্দ্র তার রথের 
চাক রাবীর তীরে ফেলে দিয়েছিলেন | 

স্বরস্বতীর তীরে যখন হাজার হাজার গরু ভেড়া জল খাবার জন্য 
জমা হত, তখন মনে হত ওরা বোধ হয় সবটুকু জল খেয়ে শেষ 
করে ফেলবে । কিন্তু রাবীর কাছে সে ভয় নেই। 

দীর্ঘদিন পর রাবীর অতল জলের পরশ পেয়ে রাজা বন্রযশ্থের 
মনে বিচিত্র আনন্দের স্থষ্টি হয়। 

তৃৎম্থজন যখন স্বরম্বতীর তীর ছেড়ে চলে আসে, দিবোদাসের 
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তখন মাত্র ছ-মাস বয়স। তাই ম্বরম্বতীর কোনে স্মৃতি দিবো দাসের 
মনে থাকবার কথা নয়। কিন্তু মা পৌরবী স্বরন্বতীর উপর ভীষণ 
কৃতজ্ঞ । তাই সর্বদাই দিবোদাসের কানে বলতো __দিবো, স্বরন্বতী 
তোমার মা, তিনিই তোমাকে দিয়েছিলেন । তাছাড়৷ স্বরত্বতীর 
বিষয়ে অনেক গীত, স্তোত্র মা দিবোকে শিখিয়েছিল। দিবে সেগুলি 
স্বর করে গাইত। তাই দ্িবোদাসের জীবনে স্বরস্থতীর স্মৃতি নদীর 
বদলে দেবীর আসন পেয়েছিল । 


মাতুলপুত্র ত্রসদন্থ্য বছরে এক-ছুইবার মায়ের সঙ্গে পৈজবন 
জনপদে বেড়াতে আসত । কিছুদিন থেকে আবার ফিরে যেত। 
ততদিন ওর! ছজন একই সঙ্গে খেলাধুলা করত বটে কিন্তু বয়সে ওরা 
ছিল সাত বছরের ছোট বড়। তাই ঠিক সমবয়সীর মত সখ্যতা জমে 
উঠতে পারেনি, কিন্ত ছুজনের মধ্যে স্নেহ-গ্রীতি ছিল অসীম। 

ত্রসদস্থ মাত্র পাঁচ বছর বয়সে কশোজু উপাধি পেয়েছিল । 
দিবোদাসও এ বয়সে কম যায়নি । সর্বদাই তাকে তাঁর সমবয়সীদের 
চেয়ে ছু বছর বড় মনে হত। শুধু আকৃতিতে নয় সাহসে এবং 
প্রতিভায় সে সকল সমবয়সীদের চেয়ে প্রায় দ্বিগুণ ছিল। সেজন্য 
পৌরবীর গর্বের সীমা ছিল না। যেমন যেমন দিবোদাসের শরীর 
বাড়তে থাকে তেমনি তার মায়ের দেবতাদের উপর ভক্তি বাড়তেথাকে । 

দিবোদাসের জন্মের তিন বছর পর তার আর এক ভাই জন্ম নেয়। 
তার নাম রাখা হয় সুমিত্র। দিবোদাসের মত সুমিত্র তার মায়ের 
স্সেহ সমানভাগে ভাগ করে নিতে পারেনি । হয়ত তার কারণ ছিলি 
দিবোদাসের অপুব সুন্দর চেহারা এবং প্রতিভা । 


দিবোদাস আর ত্রসদস্যু একসঙ্গে বাচ্চা ঘোড়ায় চড়তে পারেনি । 
তবে দিবোদাসের খুব সখ ছিল। তাই একদিন একটা বাচ্চা 
ঘোড়ার পিঠে চেপে কিছুদূর যেতেই পড়ে গেল কিন্তু তাই বলে 
তার সখ মিটল ন1 এবং তার ঘোড়ায় চাপা বন্ধ হয়নি কখনো । 


সপ্তাসিদধু রি 


ছুই চোখে যা দেখবে তার জন্য জিদ করা ছিল দ্িবোদাসের 
স্বভাব। পিতা বভ্রযস্বকে যোদ্ধার পোষাক পরতে 'দেখে দিবোদাস 
জিদ ধরল সেও এরকম পোষাক পরবে । ফলে তার পিতাকে 
দিবোদাসের জন্য ছোট শিরন্ত্রান, ধনুক, তরবারী তৈরী করে দিতে 
হল। 

বন্রবশ্ব যদিও পুরু জনের মুখ্য জননায়ক ছিল না কিন্ত. সমগ্র 
আধ জনের মধ্যে তার খ্যাতি প্রতিপত্তি ছিল সবচেয়ে বেশি। 
সপ্তসি্কুর সকল আর্জনের মধ্যে তার সমাদর ছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে 
যেমন কুশল সেনানায়ক ছিল তেমনি সকল জন'এর সমৃদ্ধির জন্য এবং 
নিজেদের মধ্যে দলাদলি বা ঝগড়া মেটাবার জন্য সবদা তার চেষ্টার 
অন্ত ছিল ন!। 

তৃৎস্্র এবং পেজবন প্রথমে তেমন সম্দ্ধ ছিল না। রাবার তীরে 
ওরা যেখানে বাস করত সেখানকার বহুদূর বিস্তৃত অরণ্য ওদের 
পশু সংখ্য। বাড়িয়ে ওদের সমৃদ্ধ করেছে । কিন্তু বত্বযশ্থের নিজের 
বহুমুখী প্রতিভা এবং সদগুণ যদি না থাকত তাহলে সপ্তসিন্ধুর 
আধদের উপর অতখানি প্রভাৰ বিস্তার করতে পারত না। এর জন্য 
কখনো কখনো প্রতিবেশীদের ঈধাও হত। 

পুরুরা চাইত না যে আমাদেরই এক শাখা (তৃৎন) জাতি 
আমাদের সঙ্গে সমানতার দাবা করুক । তাছাড়াও আধদের অন্যান্য 
শাখা যেমন, তুর্বন্থ, যু, অনু, দ্রচ্য প্রভৃতি জাতিরাও তৃৎম্থুজনকে 
এবং তাদের রাজাকে পুরনো দৃষ্টিতে দেখতে চাইত । তারাও তৃৎস্জন- 
এর এতখানি সমৃদ্ধিকে বেশ ঈর্ধার চোখে দেখত । 

কিন্তু বন্রযশ্ব তাদের এই মনোভাবকে বেশীদূর অগ্রসর হতে 
দেয়নি। যদি বন্রযশ্ব তার যুদ্ধ কুশলতার অভিমান করত তাহলে 
হয়ত প্রতিবেশী সকলের কোপদৃষ্টিতে অবশ্যই পড়তে হত। কিন্তু 
বস্তযশ্ব সকলের সঙ্গে এমন আস্তরিকতার সঙ্গে মেলামেশা করত যে 


৪০ সপ্তসি্ধু 


সকলেই ওর বন্ধু ছিল। ইচ্ছা থাকলেও কারে মুখ ফুটে কিছু 
বলবার ছিল না । 

তৃৎস্থ জনপদে অন্য যে কোনে। জাতি সসম্মানে আহ্বায়িত হত । 
আর্ধঙ্নের শত শত অতিথি প্রতিদিন ওদের সঙ্গে পান ভোজন 
করত। নিজের স্বাভাবিক গুনের জন্য শত্রুকে এক মুহূর্তে বন্ধু বলে 
আপন্‌ করে নেবার অদ্ভুত ক্ষমতা! ছিল বন্রযশ্থের | 

দিবোদাস পিতার এই জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাঁবে ধীরে ধীরে 
বাড়তে থাকে । তার প্রতিভা আর আচার ব্যবহার দেখে সকলে 
বিস্মিত হয় । 

শীতের সময় বন্রযশ্শের গোত্র উত্তর দিকে এমন এক জায়গায় 
গিয়ে তাদের আস্তানা ফেলত যেখান থেকে সুউচ্চ হিমালয় পর্বত 
খুব কাছাকাছি । গত কয়েক বৎসর যাবত দিবোদাস পর্তত 
দেখেনি, দেখার অবসরও হয়নি । এবার এখানে এসে এখানকার 
সম্বন্ধে বু প্রশ্ন করে পিতাকে । ভরত ভূমিতে পর্বত ছিলন', মাতুল 
ভূমির উত্তর দিকে যদিও পর্বত ছিল কিন্তু তা দেখার সৌভাগ্য 
দিবোদাসের হয়নি । প্রথম প্রথম হিমালয়কে দেখে দিবোদাস 
ভাবত ওগুলি বোধ হয় মেঘ। কিন্ত মা সে প্রশ্নের নিরসন করে 
দেয়, _ওগুলি মেঘ নয় বাছা, পর্ত। মেঘ তৈরী হয় জল দিয়ে, 
আর পর্বত তৈরী হয় পাথর দিয়ে । 


এর পর প্রতি বছরে পর্তের পাদদেশে যেতে হত। সেখানে 
গিয়ে বার বার মনে হত এ পর্তের মধ্যে গিয়ে ৫বড়িয়ে আসে । 
কিন্তু পিতা-মাতা নানাপ্রকার ভয় দেখিয়ে নিষেধ করত । 

দিবোদাস ঠিক বুঝতে পারভ্তনা ওখানে ভয়ের কি থাতে 
পারে। মকলে বলে এ পৰতের পিছনে দেব, গন্ধর্, অপ্সর! থাকে । 
দেব'রা ত তাদের খুব ভক্তি শ্রদ্ধা করে । আর ভক্তদের রক্ষা করাই 
ত দেবদেবীর কাজ। তবে মা কেন বলে ওখানে পিশাচ থাকে ? 


সপ্তসিদ্ধু ৪১ 


তারা মানুষ ধরে খায় ! বহুদিন এইচিস্তা দিবোদাসের মনকে আচ্ছন্ন 
করে রাখত পিশাচ কি জিনিষ। আর্জাতির সকল মানুষকে ও 
দেখেছে । তাছাড়া কালে। পণিঃ নিষাদ, কিলাত প্রভৃতি সকল 
জাতিকে দেখেছে । পিশাচরা নাকি মানব নয়, তাই তারের আকার 
কেমন মনের মধ্যে চিত্রিত করতে পারত ন1। তাই পিশাচ দেখবার 
অদম্য ইচ্ছা রইল দিবোদাসের মনে। ূ 

মাতা পিতা ওকে নিভীক করে গড়ে তৃলবার জন্ঃ ভয় কি জিনিষ 
তা জানতে দিত না। এই শিশু বয়সে যদিও মুগয়ায় যাবার স্থাযোগ 
হত না, কিন্তু নিজের ছোট ধন্ুর্বান নিয়ে প্রীয় সময় ঘুরে বেড়াত। 
যদি কোথাও কোনো শিয়াল প্রভৃতি ছোট জানোয়ার ভুলক্রমে 
দিবোদাসের নজরে এসে পড়ত তাহলে তার আর রক্ষা নেই। ওর 
অন্ভুত লক্ষ্য কখনো ব্যর্থ হয়নি। যদিও ওর তীরের ফলা তেমন 
তীক্ষ থাকত ন1 ব। ধনুক তেমন শক্ত নয় তবুও নিজের সফলতার উপর 
নিজে খুব গর্ব অনুভব করত। 


৪২ সপ্তসিদ্ধু 


॥ তিন ॥ 
“রম্থন! গ! ধন্বনাবিং জদেয়” 
[ সময় খুঃ পৃঃ ১২০৫ ] 


বসস্ত ধতুতে রাবীর জল নীল মনে হয়। ধারা যদিও বর্ষার 
সময়কার মত তেমন তীব্র আর বিস্তৃত নয় তবুও যথেষ্ট চওড়া । 
ছুই তীরে তার বহুদূর পর্যস্ত বালুকাবেলা। তারপর সবুজ 
তৃণাচ্ছাদ্দিত প্রাস্তর, তারপর ঘন জঙ্গল । এই জঙ্গলের মধ্যে এক 
ক্রোশ চওড়া আর এক যোজন লম্বা জায়গা পরিক্ষার করে বিরাট 
মাঠ তৈরী করা হয়েছে । প্রতি বৎসর তৃৎন্ু জনের এই জায়গাটি 
দরকার হয়। 

প্রতি বসর ওদের বাষিক মেলা “অশ্ব সমন” বা অশ্বমেল। 
এখানেই হয়ে থাকে । এখানে সকল পুরু সম্বন্ধী আর্ধ জন এবং 
পুরনো পঞ্চ জাতির বাকী চার শাখা যছু, তুর্বশ, অনু, ক্রুহা প্রভৃতির 
সমাবেশ হয়ে থাকে। 

ছোট হোক অথবা বড় হোক, আর্ধজন যেখানেই থাক তাদের 
গবাদি পশুধন সঙ্গে থাকে । এই তাদের জীবিকা, তাদের পাথেয় । 
এরই বিনিময়ে তারা তাদের নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষ পত্র পেয়ে 
থাকে । 

এ বৎসর অশ্বমেলায় রাজা বন্রযশ্ব সপ্তসিস্থুর সকল আধজনকে 
নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছে । মেলার জায়গা যদিও আগের মতই রয়েছে, 
কিন্ত বহিরাগত সকলে জঙ্গলের বহুদূর পরস্ত তাদের তাবু ফেলে 
থাকবার ব্যবস্থা করেছে। 


সপ্তসিন্ধু ৪৩ 


এই মেলার উদ্ধোধন হত সকালে- উপস্থিত সকল জননেতাকে 
নিয়ে একত্রে হোমাহুতি ও সকলের সমৃদ্ধি কামনা করে। তারপর 
কোথাও বা মন্লযুদ্ধ, কোথাও মুগ্টিুদ্ব, কোথাও রথের প্রতিযোগিতা, 
কোথাও বা তরুণ তরুণীর নৃত্য-গীতের ব্যবস্থা ৷ 

ভোর বেলায় উষার বন্দনার সময় সকল তরুণ তরুণীদের ঘুম 
ভাঙ্গত ন।, তবুও উপস্থিত জনের সংখ্যাও নিতান্ত কম হত না। 
সকল আর্জন জানত এই রাবী নদীর তীরে এইখানে ইন্দ্র উফ 
দেবীর সঙ্গে লুকোচুরি খেলতে খেলতে উষার রথের চাকা ফেলে 
দিয়েছিলেন । তাই এই জায়গ! সকল আর্ষের কাছে অত্যন্ত পবিত্র 
স্থান। আর উষাও তাঁর ভগ্ন চাকার জন্য এই জায়গাকে খুব স্নেহের 
চোখে দেখতেন । 

সুর্যের লোহিত বরণ গোলাদ্ধ চোখে পড়তেই চারিদিকে সবিতার 
স্ততিগানে গুঞ্জন করে উঠত । জনপদের এক কোন থেকে অন্য 
কোণে প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরত সেই শব্দ। তারপর প্রত্যেক কুলের 
নায়ক তাদের সঙ্গে নিয়ে আসা মশাল জ্বালিয়ে হোম শুরু করত। 
অগ্নির প্রার্থনা করত। অতঃপর অগ্নিদেবের জন্য উৎসগীকৃত 
পুরোডাশ এবং সোম'এর যজ্ভঞশেষ সকলে মিলে প্রসাদ রূপে গ্রহণ 
করত। আরপর যে যার কাজে বেরিয়ে পড়ত । 

পশুদের চরবার জন্য জঙ্গলে বিরাট বেড়ায় ব্যবস্থা করতে 
হয়েছে । এখানে অসংখ্য পশুদের মধ্যে একের সঙ্গে অপরের পশু 
মিশে যাওয়া খুবই স্বাভাবিক। তাই যে যার পশুর নিতম্বদেশে 
নিজ নিজ চিহ্নু অঙ্কিত করে রাখত । 

আর্ধজাতির সকল পশুই খুব বলিষ্ঠ এবং বড় হত, তার মধ্যে 
বিশেষ করে কুশিক এবং ভরত জাতির গরু ছিল খুব প্রসিদ্ধ। 
ছিল পখতো, ভলানসো, গান্ধারী এবং অলিন। এদের ঘোড়া 
আকারে এত বড় হত যে না-দেখা পর্যস্ত কেউ বিশ্বাস করত ন!। 


৪৪ সপ্তসিন্ধু 


এই ঘোড়ায় চড়ে অন্য কোনে। দেশে গেলে তাকে দেখবার জন্য 
লোকের ভীড় লেগে যেত। 

সমগ্র সপ্তসিন্ধুর আর্ধদের নিজস্ব এই মেলা । তবে সপ্তসিন্ধতে 
শুধু আর্ধজাতিই বাস করে না। বহু অনার্য জাতির স্থায়ী নগর 
বা গ্রাম রয়েছে। কিন্তু একজন সাধারণ গীতকেশী আর্ষের কাছে 
তার €চয়ে লক্ষগুণে শ্রেগ্ এবং ধনী অনার্ধকে মাথা নিচু করে চলতে 
হত। শুধু চলতে হত বললে ভুল বলা হবে, বিনা কারণে তাকে 
রাস্তায় মারধর করলেও তাদের মাথা উচু করে কিছু বলবার উপায় 
নেই। কারণ তারা সকলে আর্জজাতির শাসনাধীন । 

আর্জজাতি পণিজাতি থেকে খুব আলাদা হয়ে বাস করত। 
পণিজাতি এক এক ঞ্তুতে এক এক রকম পোষাক বদলে ব্যবহার 
করত। গরমের সময়ে তার। স্তীর বস্ত্র ব্যবহার করত যা আধর! 
খুবই ঘ্বণার চোখে দেখত। শীতের সময়ে তারা গান্ধারী ভেড়ার 
কোমল পশমে তৈরী কঞ্চুক পরতো । 

পণিজাতির অধিকাংশ খুব গরীব এবং নিরীহ ছিল। বিশেষ 
করে পণিদের এক বিরাট অংশ আধ্জাতির কুলে দাস-দাসী হয়ে 
থাকত । তাদের অবস্থা পশুর চেয়ে ভাল ছিল না । যে কোনে 
ধনী পণির ধনসম্পত্তি জোর করে ছিনিয়ে নেবার অধিকার আর্ধদের 
ছিল। তবে তেমন সবনাশ তারা করত না। তাহলে পণি তাদের 
ব্যাপার-ব্যবসা হয়ত ভয় পেয়ে বন্ধ করে দেবে এবং তাতে অসুবিধায় 
পড়তে হবে সকলকে । পণিদের সাথে ব্যবসায় সবচেয়ে বেশি 
লাভবান হত তাদের প্রভূ জাতি অর্থাৎ আর্ধরা । 

আর্ধর৷ যর্দিও তাদের জীবিকার জন্য পশুপালন এবং যুদ্ধকে 
শ্রেষ্ট স্থান দিয়েছিল। কিন্তু অলঙ্কার ব্যবহার করবার রীতি ছিল 
তাদের মধ্যে যথে্ট। বিশেষ করে রাজা, রাণী, রাজকন্তা প্রভৃতি 
রাজপরিবারে সকলে মনি-মুক্তা খচিত অলঙ্কার পরতেন। পণিদের 
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তৈরী সোনার তার দিয়ে সেলাই করা বা মনি-মুক্ত। বসানো সোনার 
প্রাপী খুব বিখ্যাত ছিল। আর্ধনারী অলঙ্কার পরতে খুব ভালবাসত 
কিন্তু ব্যবহার করবার সৌভাগ্য খুব কম জনের হত। 

আভূষণ ছাড়া ধাতুর তৈরী পাত্র, অস্ত্র-শস্ত্র নানাপ্রকার পোষাক, 
এবং আরে বহুপ্রকার সখের জিনিষ পাঁওয়া যেত পণিদের কাছে। 
অবসর মত পণিদের একটু আধটু সাহায্য করতে হত নইলে 
নিজেদের অন্ুবিধায় পড়তে হত । 

আরা যদিও নিজেদের জাতীয় ভোজন ও পরিধান পছন্দ করত, 
কিন্তু সময় মত স্বাদ বদল করবার জন্য পাঁণদের ভোজনে ভাগ 
বসাতে দ্বিধা করত না । 

এখানে অশ্বমেলায় শুধু অশ্বই আসেনি, মানুষের প্রয়োজনীয় 
সকল জিনিষপত্রের যথেষ্ট আমদানী হয়েছে । 

পণিদের বাজারে তাই অন্যান্থ জিনিষের সঙ্গে অনেক 
ভোজনাগার খোলা হয়েছে । সেখানে নানাপ্রকার ভোজন সামগ্রী 
বিক্রি হচ্ছে। এখানেই সবচেয়ে সুত্বাহছু এবং মূল্যবান সুরা 
পাওয়া যায়। আর্ধরা স্থরাপানে অপটু নয়। তাদের সবচেয়ে 
প্রিয় শুরা হ'ল সোম (তাং)। এই সোম তৈরী করতে আর্ধনারী 
যেমন পটু ছিল তেমন পণির! ছিল না। নুরা এবং সোম-এর মধ্যে 
এতখানি পার্থক্যের কারণ বোধ হয় স্থরার বিহ্বাদ এবং অল্লমাত্রায় 
অধিক নেশা । সুরার কটুম্বাদ অবশ্য কিছুদিন অভ্যাস করবার 
পর অভ্যস্ত করে নেওয়া যায়, কিন্তু মধু এবং ক্ষীর মিশ্রিত সোম-এর 
জন্য কোনে। অভ্যাসের প্রয়োজন ছিল না। 

এক কথায় সোম ছিল স্বাদে ও কাজে অদ্বিতীয় । 

আধরা নিজেদের ধন কখনো বিক্রি করত না। বিশেষ করে 
আর্ধদের মধ্যে তার কখনে। দরকার হত না । 

পণিদের কাছ থেকে কোনে কিছু কেনা-কাটার সময়ে আর্ধর! 
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গরু, ভেড়া কিছুই নিয়ে যাবার দরকার মনে করত না। কোনো 
লম্বা যাত্রার সময়ে যখন বেশি সামগ্রীর দরকার হত তখন হয়ত 
বিনিময় করতো বাধ্য হয়ে । 

অন্যান্য সময়ে কোনে। পণ্য বা সৌখীন সামগ্রীর দরকার হলে 
আর্ধর! তাত্রখণ্ডের বিনিময়ে সেগুলি পণিদের কাছ থেকে সংগ্রহ 
করত. এই সব তাত্রথণ্ডের ওজন এবং মূল্য নির্ধারিত করা থাকত । 

পণিরা' প্রথম মূল্য নিদ্ধীরণ প্রথা চালু করে। তাদের কাছ 
থেকে আর্ধর! শিখে নেয়। 

সংখ্য। ক্রমের মধ্যে সবচেয়ে প্রথমে দশ থেকে গণনা করা হত। 
প্রথমে এক থেকে দশ, তারপর দশকে গুণ করে কুড়ি, ত্রিশ, শত, 
সহত্র অবধি গণনা! করবার নিয়ম ছিল আধদের মধ্যে । 

কিন্তু পণিদের ছিল দ্বিগুণ, চতুণগুণ থেকে ষোল এবং ষোল থেকে 
তাদের গণনা এবং মাপের হিসাব ছিল। এক পোয়া, আধ পোয়া 
প্রভৃতি হিসাঁবও আধরা এই পণিদের কাছেই শিখেছিল। 

সংখ্যাতত্বের জন্যও পণিদের উপর আর্দের আকর্ণ একটা 
বিশেষ কারণ ছিল । 

ত্রসদন্যু এবার উনিশ বৎসর বয়সে পা দিল । 

এমনি মাঝে মধ্যে এখানে সেখানে যাওয়া আসার অভ্যাস ছিলই, 
তারপর নিজের পিশিমার জনপদের পক্ষ থেকে এতবড় মেলা বসেছে 
সেখানে না এসে পারা যায় না। 

ত্রসদন্থ্যর পিতা! পুরুকুৎস তার ভগ্রিপতি বন্তরযশ্থের দেশজোড়া 
সম্মানের জন্য মনে মনে একটু ক্ষুপ্ত না হয়ে পারে না। পুরুকুৎস 
নিজেকে পুরুজন-এর রাজা এবং সপ্তসিন্ধুর শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বলে মনে 
করত। 

কিন্তু পুরুকুৎস লক্ষ্য করেছে, লোকের মনে তার চেয়ে বন্রযশ্থের 
সম্মান নেহাত কম নয়। 
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বন্তবশ্ব যদি সমস্ত জাতির মধ্যে মিত্রতার সম্বন্ধ যুক্ত করে ন৷ 
রাখত তাহলে এতদ্দিন নিশ্চয় শ্যালক ভগ্মিপতীর মধ্যে ছু-একটা যুদ্ধ 
হয়ে যেত। 

বন্যশ্ব যেমন দিবোদাসকে প্রাণাধিক সেহ করত ঠিক তেমনি 
পুরুকুৎসের সন্তান ত্রসদন্্যকে স্লেহ করত। 

ত্রসদন্থ্য এখন বয়সে তরুণ। রাজকুমারের শিক্ষনীয় শিক্ষা ..প্রার 
শেষ করে ফেলেছে । 

কিন্ত দিবোদাসের বয়স মাত্র বারো । 

শরীরের দ্দিক দিয়ে যত বলিষ্ঠই হোক না কেন বয়সে দিবোদাস 
বালকের পর্যায়ে রয়েছে । 

ত্রসপম্ু সবদা দিবোদাসকে সঙ্গে নিয়ে ঘোরাফেরা করত | 

দুজনের ঘোড়ায় চড়বার ভীষণ সখ ছিল। ওরা শুনতে পেল 
পখত (পাঠান ) জাতির ঘোড়াগুলি খুব বেগবান ও বলিষ্ঠ 
হয় । 

তাই একদিন ছুই ভাই মিলে একজন পখ.ত সরদার-এর আবাস 
খোঁজ করতে বেরিয়ে পড়ল । 

ক্রোশের পর ক্রোশ লম্বা আবাসভুমি । নানাজাতির, নানা- 
দেশের শত শত সরদারের তাবু পড়েছে | তার মধ্যে পখত সরদারের 
আবাস খুঁজে বের করতে খুব বেগ পেতে হল না। 

লাল রঙের সুন্দর ছুটি ঘোড়ার পিঠে চেপে ছজনে পখত 
ছাউনিতে গিয়ে উপস্থিত হয়। পৌঁছে একটা ঝোপের সঙ্গে 
নিজেদের ঘোড়া বেঁধে রাখে । ছুজনেরই বেশ-ভৃষায় চিনে নিতে 
কষ্ট হয় না এরা উচ্চবর্গের রাজকুমার । 

সন্মান প্রদর্শনের বেলায় আর্ধদের মধ্যে অন্য জাতির চেয়ে 
সমানতা ছিল বেশি। বয়োকনিষ্ঠ রাজকুমার বয়োজ্যেষ্ঠ একজন 
বৃদ্ধকে দেখলে সম্মান প্রদর্শন করত। 
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ত্রসদস্য আগে গিয়ে জিজ্ঞাস! করে জানতে পারে এটা পখত 
সরদার রোহিদশ্বের আবাসস্থান । 

রোহিদশ্ব কুমার যুগলকে আসতে দেখে ওদের স্বাগত জানান । 
ত্রসদন্থ্য এগিয়ে গিয়ে তাকে অভিবাদন করে নিজেকে কুৎসপুত্র 
ত্রসদন্থ্য ও বশ্রষশ্ব কুমার দ্রিবোদাসের পরিচয় দেয়। আনন্দে 
উৎফুল্িত রোহিদন্য ভ্রসদন্যকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে কপাল 
চুম্বন করেন এবং দিবোদাসকে কোলে তুলে বার বার তাকে চুম্বন 
করেন আনন্দ প্রকাশ করে। 

_আর্ধ! আমরা আপনার দর্শনের জন্য এসেছি । বলল ত্রসদন্ত্যু । 

_কুমার ! আমরা এই পৈজবনের অতিথি । সর্বাস্তকরণে 
বলছি ভাতা বত্রযশ্ব আমাদের সুখ স্থবিধার সব রকম ব্যবস্থ। 
করেছেন । .এখানে আমাদের গরু, ঘোড়। ঠিক তেমনি মনের আনন্দে 
চরে বেড়াচ্ছে যেমন আমাদের দেশে পখত ভূমিতে ওরা চরে 
বেড়াত। আমাদের নর-নারীও এই তৃৎদ্ু ভূমিতে নিজের ভূমির 
মতই স্বচ্ছন্দ জীবন যাপন করছে । 

__-তাহলে আর্ধ, পখতভূমিও কি ভরতভূমির মতই ? 

রোহিদশ্ব এক কথায় ত্রসদন্থ্যর উত্তর দিয়ে শেষ করেন। বেশি 
কথা বাড়ানে। তার ইচ্ছ৷ নয় । 

অতঃপর ওদের ছুই ভাইয়ের হাত ধরে নিজের পর্ণশালায় নিয়ে 
যান। পর্ণশালা মাত্র কয়েকদিন আগে তৈরী হয়েছে। এখনো 
পর্যস্ত তার গাছ ও পাতার রং সবুজ রয়েছে । 

ঘরের মধ্যে পৌছাতে রোহিদাশ্বের পত়্ী, জ্যেষ্ঠ পুত্র ও এক কন্তা 
ওদের স্বাগত জানায় । 

ত্রসদস্থ্য রোহিদশ্ব পত্বীর চরণম্পর্শ করে নিজের নাম গোত্র 
উচ্চারণ করে প্রণাম ও পরিচয় দান করে। 

দিবোদাসও তার অগ্রজের অনুগমন করে। 
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রোহিদশ্বপত্বী উভয়ের উভান্রাণ (কপালে চুম্বন কর!) করে 
আশিবাদ করেন। রোহিদশ্ব এবার ছুই ভাইকে কম্বলের উপর বসতে 
অনুরোধ করলে ওরা বসল। তারপর একে একে কয়েকজন বিশিষ্ট 
পখত পুরুন এসে আসন গ্রহণ করে। 

ত্রসদন্থ্য এবং দিবোদাস জানত যে এই পখ.ত জাতি তাদেরই মত 
আধজাতি। এদেরও চুল সোনালী রডের । এদের সকলেরই -চোখ 
নীল। কারো কারো চুল আবার রূপোলী রডের । 

উপস্থিত নরনারী সকলেই বিশিষ্ট নেতা ব1 নেতৃস্থানীয় । 

পখত জাতি পুরু জাতির চেয়ে দীর্ঘকায় হয়ে থাকে, একথা 
ভ্রসদন্থ্য বা দিবোদাস জানত না। এরাও পুরুদের মত অধোবস্ত্র 
দ্রাপি এবং মাথায় উ্ভীষ ব্যবহার করত। তবে পুরুদের মত 
এদের পোষাকে অত জাঁকজমক নেই। এমন কি রোহিদশ্বের 
শরীরের পোষাকের কোথাও একটি সোনার তারের সেলাই বা কাজ 
করা নেই । মাথার উষ্ভীষও শুধু সাদা রেশমী কাপড় জড়ানো ছাড়। 
অন্য কোনো আড়ম্বরতা স্থান পায়নি। 

রোহিদশ্বের বয়স প্রায় পঞ্চাশ । 

লম্বা দাড়ীর হলুদ রডের কোথাও কোথাও সাদা আভা দেখা 
দিয়েছে । কিন্তু তার সুপুষ্ট স্বাস্থ্য দেখে বয়স সম্বন্ধে অনুমান 
করা কঠিন । 

রোহিদশ্বের স্ত্রী অবাক হয়ে ছুই তরুণের দিকে তাকিয়েছিল। 
সৌন্দর্যের দ্রিক থেকে ওরা অদ্ভূত সুন্বর দেখতে । তাছাড়া ওরা জন 
প্রাচী (সপ্তসিন্ধু)-র ছুই বড় বড় রাজার পুত্র একথাও জানে 
রোহিদশেের স্ত্রী। 

পখত জাতিরা পুরুজাতিকে খুব সম্মান করত |. তার জানত যে 
এ পুরু জাতিই বিশাল পণি অসুর জাতির সঙ্গে ক্রমাগত যুদ্ধ করে 
করে আর্বভূমিকে শক্রমুক্ত করে রেখেছে। 


&৩ সপ্তসিক্ধ 


_পখত জনপদ্দ এখান থেকে বহুদূরে থাকে । বললেন 
রোহিদশ্ব । 

_-তাঁতে কি হয়েছে। মানুষের প্রতি মানুষের সেহ ভালবাস 
সে দূরত্কে কাছে টেনে আনে । বলুতে বলতে ত্রসদস্ুর চোখমুখ 
উজ্জল হয়ে ওঠে । 

স্থ্যা পুত্র, আমাদের শিরায় শিরায় একই রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে। 

-আমার মনে হয় আমরা আপনাদের পশ্চিমে পড়ে গিয়েছি ! 

__না পুত্র! পৃবদিকে পুরুদের পর আর্য জনপদ শেষ হয়ে 
গেছে। আর পশ্চিমে পখত জনপদ পর্যন্ত যদ্দিও সপ্তসিন্ধু শেষ হয়ে 
গেছে কিন্তু আর্ধ জনপদ শেষ হয়নি । 

_-তবে কি তারও পশ্চিমে আর্ধ জাতি বাস করে? 

_্্যা, আমাদের উত্তরে অনেক দুরে কুরুজাতি বাস করে। 
তাছাড়া সপ্তসিন্ধৃতে এখন যে পৃথু পশু জাতি এসে বাস করছে ওদের 
একটা বিরাট অংশ আমাদের পশ্চিমে এবং উত্তর-পশ্চিমে বাস করে । 
পৃথু পশুদের দেশে আমি কয়েকবার গিয়েছি, কিন্তু কুরুদের ওখানে 
সবচেয়ে বেশি গিয়েছি । ত্রসদম্যুর আশ্চর্যের সীমা থাকে না। 
সে এতদিন ভাবত শুধু সপ্তুসিন্ধৃতেই বুঝি আর্ধর! বাস করে। 

_-তাহলে পশ্চিমে বহুদূর পর্ষস্ত আর জনপদ রয়েছে? তারাও 
বুঝি আমাদের মত ? 

_দেশ-কালভেদে কিছু পরিবর্তন অবশ্ঠই আছে। 

_যেমন আমাদের মধ্যেও রয়েছে । আমাদের ভরত, কুশিক, 
তৃৎস্দের মধ্যেও কিছু কিছু পার্থক্য রয়েছে যার জন্য হঠাৎ দেখলে 
আমরা অনায়াসে চিনে নিতে পারি, কেউ তাদের উষ্ভীষের কোণ 
বাঁদিকে হেলিয়ে বাধে, কেউ ডান দিকে, কেউ বা সোজা । 

_ ওর্দিকেও তাই । যত পশ্চিমে যাবে পোষাক পরিচ্ছদ ততই 
সাদাসিধে ধরনের । যদিও তাদের পোষাক বা! উষ্ভীষের কাপড় 


সপ্তসিন্ধু &১ 


আমাদের মতই পশমী, তবে সেগুলি খুব মোটা । তবে তার অর্থ এ 
নয়,যে তারা রু্ষ্ম এবং অভব্র। ভরত এবং পুরুদের ভূমিতে দৈবাত 
কখনো হিমপাত হয়ে থাকে । কিন্তু উচ্চ পখত ভূমিতে প্রতি বৎসর 
হিমপাত হয়ে থাকে । সময় সময় এক-ছুই হাত পর্যস্ত মোটা হয়ে 
হিম জমে থাকে । তাই কুরুদের ভূমির আর এক নাম তুষারভূমি | 
চার পাঁচ মাস পর্ধস্ত সেখানে গাছপালা! সাড়া হয়ে থাকে । যতদূর 
ছুচোখ যায় মনে হয় যেন পৃথিবীট। সাদা ছুধের আস্তরনে ঢাকা 
রয়েছে । অত্যধিক ঠাঁগ্ডার জন্য সেখানকার লোকেরা সান করতে 
ভয় পা । এখানকার লোকের ধারণা যে সেখানকার পখতর! 
বোধ হয় শরীরে জলের ছোয়া লাগতে দেয় না। তাদের শরীরে 
দুর্গন্ধ ভরা । 

_না আধ! এ আপনি কি বলছেন! আমরা কখনো তা 
ভাবি না। মধুর ভাষীকে মিথ্যা বলে ভাব। অন্যায় । 

রোহিদশ্ব প্রাণভরা হাসি হেসে বললেন, আমাদের পুবদেশের 
আর্ধরা বড় মধুরভাষী হয়ে থাকে । রোহিদশ্ব বুঝতে পারেন তার 
কথায় তরুণযুগলের মনে কিছুটা ছুঃখ হয়েছে। তাই রোহিদশ্ব 
ওদের সান্তনা দেবার জন্য ত্রসদন্ুযুর কাধে হাত দিয়ে মু ঝাকানি 
দিয়ে বলল»_না কুমার, আর্ধ সদা! এবং সর্বত্র সত্যবাদী হয়ে 
থাকে। তাদের কাছে মিথ্যাবাদী কথার মত কটুবচন আর হতে 
পারে না। আমার কথার অর্থ হ'ল প্রাচীর আর্ধরা সত্যবাদী এবং 
মধুরভাষী । 

পখত শীতের সময় সান না করলেও গ্রীষ্মকালে তারা খুব স্সান 
করে থাকে । তবে আমাদের দেশের আরো পশ্চিমে ও উত্তরে 
কুরুদের দেশ সম্বন্ধে এ কথা বল! যায় না। 

ত্রসদন্থ্য দেখছিল কথায় কথায় তাদের আসল কথাটা চাঁপা পড়ে 
যাচ্ছে। তাই কথার মোড় ঘুরিয়ে নত্রভাবে বললঃ 


৫২ সপ্তসিন্ধু 


__আর্ধ, পখ.তদেশীয় ঘোড়ার খুব প্রশংসা শুনেছি । মাই 
কি & দেশের ঘোড়া খুব প্রশংসার মত? * 

রোহিদশ্ব এগিয়ে এসে ত্রসদস্থ্যর হাত ধরে এগিয়ে যেতে যেতে 
বলেন- মুখে প্রশংসা শোনার চেয়ে চল নিজের চোখে দেখে নাও। 
আমার কাছে কুরুদেশীয় সুন্দর ঘোড়া আছে। 

ত্রসন্যু আর দিবোদাসের কাছে এর চেয়ে আনন্দের আর কি 
থাকতে পারে। ঘর থেকে বেরিয়ে জঙ্গলের দিকে যেতে যেতে 
কিছুদূরে কয়েকজন পখতকে ঘোড়ার মাংস রান্না করতে দেখে 
রোহিদশ্ব ছুই ভাইকে উদ্দেশ্য করে বলেন যদিও আমরা ঘোড়ার 
মাংস ভালবাসি কিন্তু খাওয়ার চেয়ে ব্যবসা আমাদের কাছে 
বড়। তবে এই ঘোড়াটা খোঁড়া হয়ে গিয়েছিল বলে ওকে খাবার 
ব্যবস্থা করেছি। আমি আশা করি কুমার, তোমরা আজ আমার 
আতিথ্য স্বীকার করবে । 

- আপনার আজ্ঞা শিরোধার্ষ, আধ । 

অতঃপর রোহিদশ্ব আরও খানিকট। দূরে একটা খোলা জায়গায় 
অনেকগুলি ঘোড়ার কাছে গিয়ে দাড়াল। নানা রঙের সুন্দর সব 
ঘোড়াগুলি মনের আনন্দে ঘাস খেয়ে বেড়াচ্ছে । 

রোহিদশ্ব একটা লাল রঙের ঘোঁড়াকে ডাক দিতে ঘোড়াটি ছুটে 
এসে রোহিদশ্বের মাথ। শু কতে থাকে । 

_-এই কি কুরু অশ্ব? প্রশ্ন করে ত্রসদন্থ্য । 

_-না পুত্র! এটি পখত জাতির অশ্ব। 

অতঃপর রোহিদশ্ব ছুটি ঘোড়ার কানের কাঁছে ছোট্ট ছুটি কালো 
ফোটা দেওয়। চিহ্ন দেখে বললেন, এই দেখ কুরু অশ্ব। এগুলি 
সত্যিই সচরাচর এতদূর আসবার স্বুযোগ পায় না। দেখতে গেলে 
এ বড়টা একটু মোটা মনে হয় বটে কিন্তু আমাদের পখত ঘোড়ার 
তুলনায় ওকে মোটেই মোটা বলা যায় না। 


সপ্তাসিন্ধু ৫৩ 


ত্রসদম্ু আর দিবোদাঁস অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে ঘোড়। 
ছুটির দিকে । রোহিদশ্ব বুঝতে পারে ঘোড়া ছুটি ওদের খুব পছন্দ 
হয়েছে । তাই ঘোড়। ছুটিকে কাছে টেনে এনে রোহিদশ্ব সেহভরে 
বললেন,__ 

_-এ ছুটি আজ থেকে তোমাদের । আমার বীর পুত্রের জন্য এর 
চেয়ে ভাল উপহার আর কি থাকতে পারে ? 

ত্রসদন্ু ন্রতাভাব দেখিয়ে বলে; আর্য, আপনার ন্েহই 
আমাদের সবচেয়ে বড় উপহার । 

_-বেশ, তাহলে একে আমার স্বেহের প্রতীক বলে স্বীকার করে 
নাও। আমি বেশি কথা বলতে জানি না। হয়ত সেদিক থেকে 
আমি আমার পুত্র অর্থাৎ তোমার কাছে জিততে পারব না। এখন 
তোমাদের মধ্যে বেছে নাও কোনটা কার পছন্দ । 

ত্রসদম্ত্যর মুখে ধৃতজ্ঞতার ভাষা সরে না। 

কিছুক্ষণ যাবত চুপ করে থাকা ছাড়া আর কিছু ভেবে পায় না। 

অথচ বেশিক্ষণ চুপ করে থাকতেও পারে না। তাই দিবোকে 
উদ্দেশ্য করে বলল,__দ্িবো ! তুমি আমার ছোট ভাই, আগে তুমি 
তোমার ঘোড়। পছন্দ কর। 

দিবোদাস ছুটি ঘোড়াকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখছিল । এতক্ষণ যেন 
ওদের কথা ও কিছুই শুনতে পায়নি । হঠাৎ ত্রসদম্ত্যুর কথায় চমক 
ভেঙ্গে নিজেকে যেন আপ্রম্ত মনে হল । 

_- আমি ছোট ভাই, অতএব এ ছোট ঘোড়া আমার। আর 
তুমি বড় বলে বড়টি তোমার 

রোহিদশ্ব দিবোদাসের কথা শুনে আনন্দে দিবোকে কোলে 
তুলে নিয়ে ওর চুলের আন্রাণ নেন। 

__বৎস, তোমার বুদ্ধি দেখে আমার আশ্র্য ও আনন্দের সীম! 
নেই। এই বয়সে ঘোড়ার পরীক্ষা দেখে আমি বিস্মিত হচ্ছি । 
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দিবোদাস যেন একটু লজ্জিত হল” না না দাদা যেটা পছন্দ 
করবে সেইটা দাদা নিক। 

ত্রসদন্যু দিবোদাসের মাথায় হাত রেখে আদর করে বলল, 

_না ভাই, তুমি ঠিকই বলেছ। এতে লজ্জার কিছু নেই। 
আমি এখন বড় হয়েছি, অতএব এইটাই আমার যোগ্য ঘোড়া । 

রোহিদশ্ব ঘোড়ার ঘেরা থেকে ওদের নিয়ে ঘরে ফিরে আসে । 
আজ ছুই রাজকুমার একসঙ্গে তার অতিথি । 

চলতে চলতে পশ্চিম দেশীয় আর্ধদের কথা শুনে দিবোদাসের 
মন চঞ্চল হয়ে ওঠে । কখনও প্রশ্ন করে বসে, _সে জায়গা 


এখান থেকে কতদূর? আবার কখনও বলে,_আমরা কি যেতে 
পারিন৷ ? 


রোহিদশ্ব কথার রেশ টেনে উত্তর দেন__ 

_-আমি যতদূর শুনেছি পশ্চিম দিকের সব জায়গায় আমাদেরই 
জাতি বাস করে। তারাও আমাদের মত ভাষায় কথা বলে। 
স্থান, কাল বিশেষে কোথাও কোথাও একটু আধটু পার্থক্য 
আছে। তবে আমাদের বুঝতে কষ্ট হয় না। সকলেই ইন্দ্র, অগ্নি, 
বরুণ, অশ্বিনীকুমার এর পুজা করে। সকলেই তারা অতিথি 
পরায়ণ। আর যাবার কথা যদি বলো ত দূরদেশ যখন তখন 
কষ্ট ত নিশ্চয় হবে । 

কোথাও বা রাস্তার অস্থবিধা, কোথাও আবার গভীর জঙ্গলে 
বন হিংস্র পশুর ভয়। 

দিবোদাস বেপরোয়া হয়ে উত্তর দেয়-_ 

_ রাস্তার অন্ুবিধা ত হবেই । তাছাড়া আমার মনে হয় 
যেখানে কষ্ট নেই সেখানে মজাও নেই। আমি আর একটু ৰড় 
হলে সেই সব ুর্গম পথে নিশ্চয় যাত্রা করব। তুমিও আমার 
সঙ্গে যাবে, দাদা ! ত্রসদম্য হেসে বলল, 
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_ আচ্ছা তাই হবে। আমরা ছুভাই একসঙ্গে থাকলে সমগ্র 
আর্ধভূমিতে আমাদের রুখবে কে? পাথর-মাটি এক করে 
ফেলব। 

সকলে ঘরে এসে পৌছতে রোহিদশ্বের স্ত্রী আর কন্ঠা সকলের 
সামনে কাঠ ও তামার ভোজনপাত্র সাজিয়ে দিয়ে যায়। 

খাবার সামগ্রীর মধ্যে কিছু ঘি-এ ভাজা আর কিছু আগুনে 
ঝলসানো মাংস। ঘি-এ ভাজ! রুটি আর চামড়ার পাত্রে সোমরস। 

আতিথেয়তায় ত্রুটি নেই। 

রোহিদশ্ব পুত্রী ওজা! মাঝে মাঝে এসে ওদের পাত্রে সোম ভরে 
দিয়ে যেতে থাকে । চৌদ্দ বংসর বয়সের এই তরুণীর দেহে যৌবন 
এখনে সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়নি কিন্তু তার সুন্দর মুখের দিকে ত্রসদস্থা 
বার বার তাকিয়ে দেখে । অদ্ভুত একটা আকর্ষণ রয়েছে ওর 


চাহনিতে। 
মাত্র কয়েক ঘণ্টার পরিচয়ে ওরা এতখানি আপন হয়ে গেছে 


ভাবতেও আনন্দ লাগে। যেন কত যুগ যুগান্তরের পরিচয় ছিল 
ওদের মধ্যে । 

ভোজন শেষ হলে ত্রসদন্য আর দিবোদাস সকলকে অভিবাদন 
করে বিদায় নেয়। রোহিদশ্ব আর আর স্ত্রী আশীর্বাদ করে বলে” 
পুনদর্শনায়ঃ বৎস ! 

ছুজন দাস রোহিদশ্বের দেওয়া ঘোড়া ছুটিকে নিয়ে ওদের সঙ্গে 
সঙ্গে আসে । 


প্রায় একমাস হ'ল অশ্ব-সমন বা অশ্বমেলা শুরু হয়েছে। 
এবার শেষ হাতে আর মাত্র কয়েকট দিন বাকী । 

যে জন্য এই মেলার নাম হয়েছে অশ্বমেলা তার সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ 
এবং আসল পরিদর্শন হবে আজ । 
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প্রায় আধযোজন খোল। মাঠের একদিকে শত-সহজ্র নর-নারী 
ভীড় করে অপেক্ষা করছে । এদের মধ্যে পণিদের সংখ্যাই বেশি । 

বাছাই করা ঘোড়ার দৌড় হবে আজ । 

গত বারোদিন যাবত হাজার হাজার ঘোড়ার দৌড় হয়েছে। 
তার মধ্যে মাত্র কুড়িটা৷ ঘোড়া শেষদিনের দৌড়ে যোগ দেবার মত 
উপযুক্ত বলে বিবেচিত হয়েছে। আজ তাদেরই দৌড় হবে এবং 
বিচারক মণ্ডলীর শেষ নির্ণয় ঘোষণ! হবে | 

পর পর কুড়িটা ঘোড়া সারিবদ্ধ ভাবে ছাড়িয়ে রয়েছে । তার 
পাশে বন্তযশ্ব, পৈজবন, পুরুকুৎস, পৌরব প্রভৃতি আর্ধ রাজা ও 
রাণী দাড়িয়ে আছে। ভীড় ক্রমশঃ বাড়ছে। প্রত্যেক মানুষটি 
একেবারে কাছ থেকে দেখবার জন্য চঞ্চল হয়ে উঠেছে । কিছু- 
্ষণের মধ্যে ভীড়ের চাপ এত বাড়ল যে মনে হয় এই বুঝি সব 
হুড়মুড় করে মাঠের মধ্যে গিয়ে পড়বে । 

কিন্তু আর্জাতি শিষ্টাচার ভঙ্গ করতে জানে ন|। 

ভীড় যেমন তেমনিই রইল ৷ সকলেই উদ্বিগ্ন হয়ে সেই ক্ষণটির 
জন্য অপেক্ষা করছে । কখন ঘোড়া ছুটবে । 

সাধারণ জনতা শুনেছে মেলার শেষে যে সকল ঘোড়া৷ দৌড়বে 
তারা উড়বে । মাটির উপর দিয়ে তারা চলে না । বাতাসে ভর করে 
উড়ে বেড়ায় । 

একটু একটু কবে প্রতীক্ষার সময় শেষ হয়ে যায়। 

বন্রযশ্বের সংকেত পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শত শত কাড়া-নাকাড়া 
ভীষণ শৰ্ষে বেজে উঠে । আকাশ বাতাস গুরু গুরু শব্দে কাপতে 
থাকে । সেই সঙ্গে কুড়িটা ঘোড়া লাফ দিয়ে ছুটতে শুরু কবে । 
হাঁজার হাজার জোড়া চোখ সেই ছুটস্ত ঘোড়ার পিছনে ছুটতে 
থাকে । 

সে এক রোমাঞ্চকর দৃশ্য | 
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কুড়িটা ঘোড়া ছুটে চলেছে । সত্যিই যেন বাতাসে ভর করে 
ছুটছে। প্রায় ষাট হাত এগিয়ে যাবার পর হঠাৎ বার্দিক থেকে 
মানুষের ভীড় থেকে আর একটা ঘোড়৷ তীরের বেগে ছুটে এসে 
ওদের দলের সঙ্গে ছুটতে লাগল । 

প্রথম কয়েক মূহুর্ত প্রথম সারিতে পাঁচটা ঘোড়ার সঙ্গে ছুটতে 
লাগল, দর্শকরা অবাক হয়ে অশ্বারোহীর দিকে তাকিয়ে থাকে 
কিন্তু কেউ চিনতে পারে না ঘোড়ার পিঠে কে বসে আছে। প্রতি 
মুহূর্তে ঘোড়াটি তার পাশের ঘোড়ার পাশ কাটিয়ে এক-ছুই হাত 


আগে চলে যাচ্ছে। 
দেখতে দেখতে সকলকে পিছনে ফেলে এগিয়ে যায় নতুন 


ঘোড়মওয়ার। তার পর আরও আগে । অনেক আগে । সবচেয়ে 
প্রথম যে ঘোড়া আসছিল তার চেয়েও একশ হাত আগে, হাওয়ায় 
ভেসে চলেছে যেন। 

অনেকে দেখতে পেয়েছিল এ অশ্বারোহী একজন বালক । 
কিস্তকে এ বালক? সকলের মনে একই প্রশ্ন । 

কথাটা মুখে মুখে পলকের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে । সকলের মনে. 
একই চিন্তা । 

এ কাজটা যদিও এই প্রতিযোগিতার নিয়ম বিরুদ্ধ। সকল 
ঘোড়া একই জায়গা থেকে একই সঙ্গে দৌড় শুরু করবে। তা! 
ছাঁড়া এই শেষবার দৌড়ের আগে তাকে অন্ততঃ আট-দশবার দৌড়ে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হবে । 

যে কোনো কাজে নিয়মভঙ্গকারীকে অপরাধী বলে সাব্যস্ত 
করা হবে। তবে সে যদি জিততে পারে তাহলে তাকে ক্ষম! 
করাও যেতে পারে। 

এই দৌড়ের নিয়মভঙ্গকারী অশ্বারোহী সেই যে সকলকে ছাড়িয়ে 
এগিয়ে গেছে সেই থেকে তার একশ হাতের মধ্যেও কেউ আঁসতে 
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পারেনি। দৌড়ের সীমান। যতই কমে আসতে থাকে ঘোড়ার বেগ 
যেন ততই বাড়তে থাকে । এখন অশ্বারোহীকে আর আলাদা 
বলে দেখা যাচ্ছে না। ঘোড়ার পিঠের উপর এমনভাবে শুয়ে 
রয়েছে যে খুব কাছ থেকেও যারা এক পলকের জন্য দেখেছে 
তারাও এ বস্তটিকে ঘোড়ার অভিন্ন অংশ বলে ভুল করেছিল । 

'হাজার হাজার দর্শক অধীর আগ্রহে এই অদ্ভুত ঘোড়সওয়ারকে 
দেখবার জন্য সীমারেখার কাছে এসে দাড়িয়েছে। 

ঘোড়া সীমারেখা পার হয়ে কিছুদূরে গিয়ে তার গতিবেগ একটু 
কমিয়ে আবার ফিরে আসে । 

পুরুকুৎস স্বয়ং এই অশ্বারোহীকে স্বাগত জানাবার জন্য এগিয়ে 
আসে। ঘোড়া দীড়াবার সঙ্গে সঙ্গে তার পিঠের মানুষটি মুখ 
তুলে তাকায়। পুরুকুৎস চমকে ওঠে আরোহীর দিকে তাকিয়ে । 
তার অজান্তে মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসে, দিবা? সঙ্গে সঙ্গে এক 
হ্যাচকা টান মেরে দিবাকে কোলে তুলে নেয়। 

বন্রযশ্ব দিবার নাম শুনে এগিয়ে আসে সেখানে | 

দিবোদাসের কোনোদিকে ভ্রক্ষেপ নেই। একদৃষ্টে ঘোড়ার 
দিকে তাকিয়ে আছে। হঠাৎ দাড়ান অবস্থা থেকেই ঘোড়াটি ধপাস 
করে মাটিতে পড়ে যায় আর তার নাক ও মুখ দিয়ে রক্তের আোত 
বেরিয়ে আসে । দিবোদাস পুরুকুৎসের কোল থেকে এক লাফে 
নিচে নেমে ঘোড়ার কাছে গিয়ে তার গল! জড়িয়ে ধরে কেঁদে 
ফেলে; 

_হায় দঘ্রিকা, তুমি আমাকে ছেড়ে যেওনা, যেওনা । 

উপস্থিত দর্শক হুড়মুড় করে এগিয়ে আসে । কিন্তু ছুরত্ব বজায় 
রেখে গোল হয়ে দাড়ায়। কারো মুখে রা শব্দটি নেই। সবাই 
শুধু ভাবছে এ অসম্ভব কি করে সম্ভব হ'ল। 

দিবোদাসের চোখের জলে ঘোড়ার পিঠ ভিজে যায়। অত্যন্ত 


অপ্তসিদ্ধ ৫৯ 


চঞ্চল হয়ে ও একবার ঘোড়ার মুখ ধরে আদর করে, একবার গায়ে 
হাত বুলিয়ে দেয়, হায় দত্রিকা, তুমি ওঠো, ওঠো, আমাকে ছেড়ে 
যেও না। মাত্র বারো দিনের পরিচয়ে তুমি নিশ্চয় আমার জীবনে 
সবচেয়ে প্রিয়বন্ত হতে পেরেছিলে। হায়! আগে যদি জানতাম 
যে বিজয়ের পরিণাম এই হবে, তাহলে কখনোই তোমাকে নিয়ে 
মাঠে আসতাম না। কখনোই গুরুজনের আজ্ঞাভঙ্গ করে অপরাধী 
হয়ে তোমাকে হত্যার মহাপাপ করতাম না। 

কিছুক্ষণের মধ্যে দঘ্রিকার শরীর স্থির হয়ে যায়। মাথাটা 
একদিকে কাত হয়ে যায়। সত্যিকার বিশ্বস্ত বন্ধুর মত তার স্রেহপূর্ণ 
প্রভুর মাথায় জয়ের মুকুট পরিয়ে দিয়ে সে নিজের জীবন দান 
করল। এ দৃশ্য যারা স্বচক্ষে দেখেছিল তারা জীবনে কখনো! ভুলতে 
পারবে না। 

রোহিদশ্ব কিছুদূরে দাড়িয়ে সব কিছু দেখছিলেন । 
দিবোদাসের কান্না দেখে আর চুপ করে দাড়িয়ে থাকতে পারেন 
না। এগিয়ে এসে দ্রিবোদাসের হাত ধরে তুলে বুকের মধ্যে 
জড়িয়ে ধার আদর করে বলেন, পুত্র! এখন দুঃখ করে লাভ 
নেই। দস্বিকা তার কর্তব্য পালন করে চলে গেছে। যুদ্ধ করতে 
করতে বীর যেমন বীরগতি প্রাপ্ত হয় তাদের মতই সত্যিকার বিশ্বস্ত 
ঘোড়া দপ্তিকা বীরগতি প্রাপ্ত হয়েছে। কুরু ভূমিতে জন্ম নিয়ে 
ও নিজের জাতির নাম উজ্জ্বল করেছে । ওর জন্য চোখের জল 
ফেলা উচিত নয় বস । তুমি বীরসম্তান, নিজেও বীর। যুদ্ধক্ষেত্রে 
যেমন নিপ্প্রাণ বীরকে দেখে কেউ অশ্রুপাত করে না, তেমনি তুমিও 
দত্রিকার কথ ভূলে যাও । 

দিবোদীম চোখের জল মুছে উঠে দাড়ায় । 

রোহিদশ্বের সান্তনার কথা ওর মনে দাগ কাটে। ওজানে এ 
ঘোড়াটি রোহিদশ্বই ওকে নেহের দান বলে উপহার দিয়েছিলেন । 


৬০ সপ্তসিন্ধু 


দঘ্রিক। রোহিদশ্বের কাছেও কম প্রিয় ছিল না। তা তার মুখের 
ভাব দেখলেই বোঝা যায়। দিবোদাস লক্ষ্য করছিল দঘ্ত্রিকার 
মৃত্যুতে রোহিদশ্ব যথেষ্ট চেষ্টা করেও চোখের জলকে রোধ করতে 
পারেনি । 

আর্ তাঁর নিজের আত্মীয়ের চেয়েও তার প্রিয় ঘোড়াকে বেশি 
ভালবাসে । 

রোহিদশ্বের চোখ জল ছলছল দেখে দিবোদাস বাধ্য হয় 
নিজেকে সংবরণ করতে । 

শেষবারের মত করুণা ভর! দৃষ্টিতে দ্িবোদাস দত্তিকার দিকে 
তাকায় । তারপর সকলে একরকম জোর করেই দিবোদাসকে ওখান 
থেকে অন্থাত্র নিয়ে যায় । 

বিজলীর মত খবরটা সমস্ত ভীড়ের মধ্যে রটে যায় _এ বৎসর 
অশ্বসমনের বিজেতা অশ্ব পুরুদেশীয়, আর তার আরোহী ছিল 
দিবোদাস। 

বন্যশ্ের সন্তান-জন তৃৎম্ুদের ভাবী রাজা দ্িবোদাস । আর্ধ- 
জাতির মধ্যে বারো-বৎসর বালকের ঘোড়ায় চড় এমন কিছু অসম্ভব 
নয়। দিবোদাসের বয়স এখনো বারো! পার হয়নি । কিন্তু সমগ্র 
সপ্তসিন্ধুর বাছাই করা শ্রেষ্ঠ ঘোড়ার প্রতিযোগিতায় এমনি সাফল্য 
অসম্ভব বলা যায় অনায়াসে । 

ধীরে ধীরে সকল খবর জানাজানি হয়। 

মাত্র বারো দিন আগে দিবোদাস এ কুরু জাতীয় ঘোঁড়াটি 
উপহার পেয়েছিল পখত সরদার রোহিদশ্বের কাছে থেকে । সেই 
প্রথম দিন থেকে ছজনের মধ্যে এতখানি মিল হয়ে গেছে যে দেখলে 
মনে হত যেন কতযুগের পরিচিত ওরা । 

দিবোদাস তার ভালবাসার প্রমাণ দেয় প্রথমদ্দিনই ঘোড়াটির 
নাম রাখে দত্রিকা। 


সপ্তসিন্ধু ৬১ 


দত্রিকা অর্থাৎ ধরলেই যে ছুটতে আরন্ত করে । 

সেই থেকে দ্িবোদাসের একমাত্র ধ্যান-ধারণ। যেন দত্তিকা । 

কখনো নিজে হাতে কচি কচি ঘাস এনে খেতে দিচ্ছে, কখনো বা 
অন্যঘাস আনিয়ে দাড়িয়ে থেকে খাওয়াচ্ছে । মাঝে মাঝে ওর পিঠে 
চেপে খানিকটা দৌড় করিয়ে আনে । 

পাচ-ছয় দিনের মধ্যেই দিবোদাস দঘ্রিকার স্বভাবের সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে যায়। 

সেদিন ওর মনে পড়ল দঘ্বিকা অনায়াসে অশ্ব-সমন 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করতে পারে । 

কিন্ত দিবোদাস এও জানে যে বারো বৎসরের বালককে 
প্রতিযোগিতায় নামা ত দূরের কথা, এমন কি পরীক্ষা দিতেও স্বীকৃত 
হবে না কেউ। 

পিতার দিক থেকে হয়ত কোনো বাধা আসবে না। কিন্তু ম! 
তার কোমল সন্তানকে কখনোই এতবড় ঝুঁকি নিতে দেবে না। 

শুধু শোনা কথা নয়, নিজের চোখেও ছু-একবার দেখেছে এই 
অশ্ব-প্রতিযোগিতায় কয়েকজন অশ্বারোহী ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে 
গিয়ে প্রাণ হারিয়েছে । কখনো বা একসঙ্গে পড়ে গিয়ে ছুজনেরই 
গ্রাণাস্ত হয়েছে । 

নিজের শিশুবুদ্ধিতে দিবোদাস বুঝতে পারে কোন প্রকারেই এই 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করা তার পক্ষে অসম্ভব | 

এমনি আরো ছু-দিন কাটল । 

এবার দিবোদাসের পুরে! বিশ্বাস জন্মায় যে দত্রিকা অনায়াসে 
প্রতিযোগিতায় যোগ দেবার উপযুক্ত হয়েছে । 

শুধু তাই নয়, উত্তর কুরুদের নামের উপরেও ওর একটা অখণ্ড 
বিশ্বাস জন্মেছিল ৷ 

দিবোদাস মনে মনে ঠিক করল ও যোগ দেবেই। সে কথা 


৬২. সপ্তসিদ্ধু 


এমন কি বিশ্বস্ত বন্ধু বা স্রেহময় দাদাকেও জানাল না। সুযোগ 
পেলেই একবার দপ্ত্িকার সঙ্গে কথা বলে নিত। ওর দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল যে দত্ত্রিক! একথ। কাউকে বলবে না । 

এমনি একটি একটি করে দিন যায়, ক্ষণ যায় আর দ্দিবোদাসের 
মন চঞ্চল হয়ে ওঠে । বার বার দপ্বিকার কাছে গিয়ে বলে, দপ্রিক] ! 
এই প্রতিযোগিতায় তোমাকে জিততেই হবে । নইলে আমার মান 
থাকবে না। 

তারপর প্রতিযোগিতার দিন ওর মা-বাবা! ওকে সঙ্গে নিয়ে 
যেতে চাইলে দিবোদাস নানা অজুহাতে পরে যাবে বলে বাড়ীতে 
রয়ে গেল। 

বন্রযশ্ব বুঝতে পারেনা দিবার পরে যাওয়ার কারণ কি। 

মা পৌরবী আদর করে তাড়াতাড়ি আসবার কথা বলে স্বামীর 
সঙ্গে বেরিয়ে যায়। 

সকলের শেষে দিব! দঘ্রিকাকে নিয়ে মাঠের দিকে রওয়ানা হয়। 
সেখানে গিয়ে সকলের অলক্ষ্যে ভীড়ের পিছন দিকে অপেক্ষা করতে 
থাকে । ওর কর্মস্চী আগে থেকেই স্থির ছিল। যেই অন্য ঘোড়ার 
দল ছুটতে শুরু করল অমনি খানিকটা দূর থেকে দিবোদাস ঝড়ের 
মত এগিয়ে এলো । ওর ঘোড়ার গতিবেগ দেখে পলকের মধ্যে 
জনতা কোনোপ্রকারে একটু সরে গিয়ে রাস্তা করে দিল এবং ঠিক 
সামনে গিয়ে অন্য দলের সঙ্গে সমানে মাঠের মধ্যে ছুটতে লাগল । 

জীবনের প্রথম এতবড় সাফল্যের জন্য দিবোদাসের যে অপার 
আনন্দ হয়েছিল তা বলাই বাহুল্য । কিন্তু দঘ্রিকাকে হারানোর 
বেদনা জীবনের শেষ নিশ্বাস পর্যস্ত ভুলতে পারেনি । 

দ্ত্রিকার স্মৃতিকে আমরণ বাচিয়ে রাখবার জন্য দিবোদাস 
জীবনে যতগুলি ঘোড়া ব্যবহার করেছে তার সবগুলির নাম রাখত 

দত্ত্রিকা। 


সপ্তসিন্ধু ৬৩ 


সপ্তসিম্ধুর এক কোণ থেকে অন্য কোণ পর্ষস্ত বন্রযর্খের বীরত্বের 
এবং অন্যান্ত গুণের জন্য সকলে মুগ্ধ ছিল। কিন্তু এত অল্প বয়সে 
এক মুহুর্তে পুত্র পিতাকে ছাড়িয়ে যাবে একথা কেউ কল্পনাও করেনি । 

বন্রষশ্থের নাম যদ্দি প্রথম থেকে প্রসিদ্ধিলাভ না করত তাহলে 
হয়ত লোক বন্রযশ্বকে দিবোদাস পিতা বলে পরিচয় দিত। 

মাঠ থেকে ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে মা পৌরবী ছুটে এসে পুত্রকে 
বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে । আনন্দের আতিশয্যে পৌরবীর চোখে 
জলের ধারা নেমে আসে । বার বার স্সেহচুম্বনে ভরে দেয় বীর 
পুত্রের প্রতি অঙ্গ । 

দিবোদাস বুঝতে পারে মা তার দেহের কোথাও আঘাতের সন্ধান 
করছে। মুচকী হেসে মায়ের গল। জড়িয়ে ধরে বলল, 

__মাঃ আমার দেহে কোথাও আঘাত লাগেনি । দত্ত্রিকার জীবন 
থাকতে আমার শরীরে আঘাত দিতে পারত না। জয়লাভ করে 
যতক্ষণ আমি ওর পিঠ থেকে মাটিতে পা না রেখেছি ততক্ষণ দস্ত্িকা 
তার মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রেখেছিল । এ ছুঃখ আমি কখনোই তুলতে 
পারবো না মা। আমাকে বিজয় মুকুট পরাতে ও নিজের জীবন দান 
করল । মাত্র কয়েকটা! দিনের পরিচয়ে ও যে আমার এতখানি 
আপন হবে তা ভাবিনি। তবে আমি জানতাম সে আমাকে 
কতখানি ভালবাসত | 

সান্তনা শুধু এই যে, সে আমাকে বিজিত দেখে শান্তিতে শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে পেরেছে । 

আর আমি তাকে বাঁচাতে পারলাম না। 

মা আবার বুকের মধ্যে চেপে ধরে দিবোদাসকে | 


৬৪ সপ্তসিন্ধু 


॥ দাত ॥ 


“স্বাদিস্টয়! মদিষ্টয়। পবস্ব সোম ধারয়া” 
[ খুঃ পৃঃ ১২০৪1 (খক--৯১।১) 


সাত সিন্ধুর মধ্যে একমাত্র সরম্বতী ছাড়া অন্য সকলের চেয়ে 
বিপাশ (ব্যাস) নদী ছিল ছোট । 

তবুও সে তার অন্য পাঁচ বৌনের মত হিমালয়ের হিমানীর মধ্য 
থেকেই বেরিয়ে বয়ে আসছে । 

অন্য সকলের মত বিপাশও সদানীরা । 

সে ছোট হলেও তার মহিমা ছোট নয়। নিজগুণে প্রসিদ্ধ 
বিপাশ ৷ তাই বিপাশের নাম সকলের মুখে মুখে । 

বিপাশের আর এক নাম আজিকিয়]। 

আজিকয়ার ছুই তীরে প্রসিদ্ধ সোম (ভাং)-এর নেশ! লেগে 
থাকে সন্তসিন্ধুর নানা জাতির লোকের চোখের পাতায় । 

পক্ত্য, শর্মণাবত-এ উৎপন্ন সোম-এর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলতে 
পারে আজিকিয়া বা বিপাশ নদীর তীরের সোম । 

সপ্তসিন্থুর প্রতি ভাগ ঘন জঙ্গলে আকীর্ণ। এই সকল জঙ্গলে 
সিংহ, বাঘ প্রভৃতি হিংস্র জন্তর অভাব নেই। তাদের প্রভাবও 
কম নয়। 

কিন্তু মানুষ কখনো অন্য কোনো প্রাণীর অধিকার স্বীকার 
করেনি । 

মানুষই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জীব। মানুষের অধিকারই শ্রেষ্ঠ 
অধিকার । 


সপ্তসিন্ধু ৬৫ 


ভারতের সকল প্রান্তের মধ্যে সপ্তসিন্ধুর জমিতে প্রকৃতির দান 
ছিল সবচেয়ে বেশি । 

দন্্যু অর্থাৎ পণি এবং কিলাত জাতির সংখ্যায় আধজাতির 
চেয়ে অনেক বেশি ছিল। কিন্তু আর্যরা সপ্তসিম্ধুর ভূমিতে অন্য 
কোনো জাতির অধিকার স্বীকার করে না। আর্ধজাতিই সপতসিদ্ধর 
প্রকৃত স্বামী । আর সকলে উপেক্ষিত। 

বৃদ্ধ ধষির! সপ্তসিন্ধুর স্থানে স্থানে তাদের আশ্রম বা কুল প্রতিষ্ঠা 
করে রেখেছেন । এই সব আশ্রমে একমাত্র তাদের স্বগোত্রের 
একচেটিয়া অধিকার ছিল না । এখানেই আর্যদের বীর আর বিদ্বান 
তৈরী করা হ'ত। 

আর্ধঝধষিরা একমাত্র কর্তব্য বলে পালন করতেন-_ আদিম 
বয়সে ব্রহ্মচর্য, বাকী সারাজীবন তপ-স্ততি আর দান-ধ্যান করা। 

তবে ব্রহ্মচধের নামে শুধু ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করবার কোনে নিয়ম 
নেই । ব্রক্ষবেদ এবং জ্ঞান অর্জনের জন্য পরিশ্রম করাই ব্রহ্ষচর্য | 


বিপাশ যেখানে শতত্রুর সঙ্গে মিলিত হয়েছে তার কয়েক ক্রোশ 
দুরে উপরের ডানদিকের তটে ভরদ্বাজ খধির আশ্রম ছিল। 
এখানকার আকাশ নিরভ ব্বচ্ছ হলেও এখান থেকে হিমালয়ের শ্বেত- 
শুভ্র শিখর খুব কাছে মনে হত । 

আশ্রম ব৷ গোত্র স্বাবলম্বী ছিল। 

আশ্রমের লোকেরাও স্রযোগ মত হাজার হাজার ঘোড়া-গরু 
লুঠপাট করে এনে নিজেদের এম্চধ বৃদ্ধি করত। 

ভরদ্বাজ গোত্রের সন্মান আধজনের মধ্যে পরিগণিত হত । 
আর্ধরাঁও ওদের নিজের অঙ্গ বলে মনে করত। 

সপ্তসিন্ধুর অপর ভাগের পার্থব সম্রাট তন্ুপুত্র অভ্যাবতী চায়মান 
তার শিক্ষাশেষে খুশী হয়ে গুরুকুলে বহু দাস-দাসী, রথ ও গরু দান 


৬৬ সপ্তপিঞ্ধু 


করে। এমনি বহু ধনী শিক্ষার্থীদের কাছ থেকে প্রতি বৎসর বিরাঁট 
ধন-এশ্বর্ধ লাভ করে থাকে গুরুকুল ভরদ্বাজ আশ্রম | 

বিপাশের পৃবর্দিকের আর্ধ রাজ স্থঞ্জয় পুত্র মহীরাধ বিরাট যজ্ঞ 
করলেন। সেই যজ্ঞের প্রধান পুরোহিত মহাখষি ভরদ্বাজ। এই 
যজ্ে বহুদেশের রাজা-মহারাজা ও সম্মানীয় পুরুষ নিমন্ত্রিত হয়ে 
এসেছিলেন । 

এমনি ভাবে ভারতবর্ষের উদয়াস্ত পর্বস্ত ভরদ্াজ আশ্রমের 
যশগান গাওয়া হত। 

যদিও আর্ধজনের মধ্যে ভরদ্বাজ মুনির আগে কয়েকজন ঝষি 
হয়েছিলেন কিন্ত সে অনেক দিনের কথা । তার্দের কথা বর্তমান 
আর্ধজন একপ্রকার ভূলে গেছে । তাছাড়া আর্ধরা তাকেই মহাঝষি 
বলে ভক্তি শ্রদ্ধা করত যিনি সাক্ষাত ঈশ্বরদর্শী। তার পূর্বেকার 
ঝধিদের মধ্যে এমন কমই ছিলেন বলে তাদের নাম আজ আর 
আধজন-এর মধ্যে তেমন শোনা যায় না। 

এই দৃষ্টিতে ভরদ্বাজ ঝষিকে আদিম ঝষি বলা যায়। 


পক্কজে পদ্মফুলের মত ছিল বন্তরশ্বের ইতিকথা । 

পুরুভাতির শাখা ভরত জাতির তুচ্ছ এক জন তৃৎস্থ পরিবারে 
জন্ম হয়েছিল মহাবীর বন্রযশ্বের। আজ সমগ্র আর্ধজন-এর মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রভাবশালী পুরুষ বভ্রযশ্ব। 

যোগ্য পিতার যোগ্য পুত্রের কথা খুব কমই শোন। যায়। 
কখনে। সংযোগ বশতঃ ছু-একটা হয়ে থাকবে হয়ত । 

দিবোদীস মাত্র বারো বৎসর বয়সে অশ্ব-সমন প্রতিযোগিত/ন 
জয়লাভ করে যখন সমগ্র সপ্তসিন্ধুর শ্রেষ্ঠ অশ্বারোহীর সম্মান লাভ 
করল, তখন যোগ্য পিতা বন্ষশ্ব পুত্রের উন্নতির দিকে আরো বেশি 


মন দিলেন। 
সপ্তসিন্ধু ৬৭ 


বস্রযশ্থের মনের মধ্যে অনেক আশার প্রদীপের মালা গাথা হতে 
থাকে। ভবিষ্যতের কথা ভেবে পিতার বুক গর্বে ফুলে ওঠে । 

কিন্ত উপযুক্ত শিক্ষা দিতে উপযুক্ত গুরু চাই। বন্ত্শ্ব চিন্তা 
করতে থাকে এমন যোগ্যতম গুরু কে থাকতে পারে। 

_ ভেবে-চিস্তে বন্তরষশ্ব সাব্যস্ত করল অঙ্গিরা-গোত্রী বৃহস্পতিপুত্র 
মহাঞধষি ভরদ্বাজই একমাত্র যোগ্য গুরু এবং ভরদ্বাজ কুল 
যোগ্যকুল। 

ছুঃখের বিষয় আরো! পাচ সাত বংসর আগে যদি দিবোদাসকে 
গুরুকুলে দেওয়া হত তাহলে আজ ওর অনেক উন্নতি হত। 

আর দেরি করা উচিত নয়। অশ্ব-শমন শেষ হয়েছে । বধা 
আসে। এ সময় কোথাও যাওয়া ঠিক নয় ভেবে বাধ্য হয়ে ছুমাস 
অপেক্ষা করতে হল। 

বর্ধাকাল শেষ হতে বভ্রধশ্ব দিবোদাসকে সঙ্গে নিয়ে ভরদ্বাজ 
খষির আশ্রমের উদ্দেশ্যে রওয়ানা হয় । বহু ঘোড়া, গরু, ধাড়, 
খচ্চর নিয়ে বন্রযশ্যের যাত্রা শুরু হয়। এত পশুর মধ্যে কিছু 
পাথেয় আর বাকী ভরদ্বাজকে দান করবার জন্য | 

পথের মধ্যে ছু-তিন জায়গায় বিশ্রাম করে ছুই সপ্তাহ পরে 
ভরদ্বাজ আশ্রমের গোচর ভূমির মধ্যে প্রবেশ করে ওরা । দৃত 
অনেক আগেই সংবাদ নিয়ে আশ্রমে পৌছেছে । অতএব চিন্তার 
কোন কারণ নেই । 

বর্ধার ভয় কমে গেছে । ভরদ্বাজ কুলের ঘর বিপাশের চর পরস্ত 
সরে এসেছে । এরই আশপাশের জমিতে যব-এর চাষ হয়েছে 
প্রচুর । এখনো যবগাছ পাঁচ আন্বলের বেশি বড় হয়নি। 

ঝষি তার অন্যান্য শিষ্য এবং অনুচরদের সঙ্গে নিয়ে চাষের কাজ 
দেখাশোনা করছেন । বিপাঁশ-এর একট খাল চাষের জমির ভিতর 
দিয়ে বয়েঃগেছে। এরই কৃপায় এখানকার চাঁষের উন্নতি হয়েছে প্রচুর ! 


৬৮ সপ্তসিন্ধ 


ভরদ্বাজ কয়েকজন অনুচরের সঙ্গে. এই খালের একজায়গায় বসে. 
কথা বলছিলেন। এমন সময় বন্রষশ্ব ছয় সাত জন লোক সহ 
সেখান এসে পৌছায় । 

উভয়ের মধ্যে প্রথম থেকেই পরিচয় ছিল। বয়সে ছুজনের 
মধ্যে আট-দশ বৎসরের পার্থক্য । কিন্ত নিজ গুণমহিমার জন্য 
ভরদ্ধাজকে বন্রষশ্ব থেকে অধিক ব্যক্তিত্বসম্পন্ন বলে মনে হত । 

বন্তযশ্ব এবং তার সঙ্গীরা ঘোড়া থেকে নেমে ঝষিকে নমস্কার 
করে। খষি সম্মানীয় অতিথিকে উপযুক্ত আসন এবং সু-সম্ভাষণে 
স্বাগত জানান । 

সকলে আসন গ্রহণ করতে খষি হাসিমুখে বন্রযশ্বকে বলেন__ 
আর্ধের একটু অন্ুুবিধা হবে এখানে । আজই আমরা আমাদের 
আশ্রমে ফিরে যাব । 

__না না, আমাদের অভিধানে কষ্ট বলে কিছু নেই । যে জীবনে 
কষ্ট নেই সে জীবনে সুখের অনুভব আছে বলে আমার মনে হয় না। 
বলল বন্রযশ্ব। আমার পুত্র শ্রীমান দ্রিবোদাস আপনার আশ্রমে 
থেকে শিক্ষা গ্রহণ করবে বলে এসেছে । ক্্‌পা করে ওকে স্বীকার 
করলেই আমারা কৃতার্থ হবে৷ । 

_এ তো অত্যন্ত হ্বখের কথা । দিবোদাস ইন্দ্রের পরম 
কৃপাপাত্র। ইন্দ্র ওকে দিয়ে তার খুব বড় কাজ করিয়ে নিতে চান। 
আমি সানন্দে স্বীকার করছি কুমার দ্িবোদাসকে । গত অশ্ব-শমন 
প্রতিযোগিতায় ওর জয়লাভের কথা আমি শুনেছি। যোগ্য শিষ্যের 
দ্বারাই ত গুরুর গুণের পরিচয় পাওয়া যায়। তারপর পথে কোনো 
অস্থুবিধা হয়নি ত? 

_ না, একেবারেই নয়। 

বন্রযশ্বের ইশারা পেয়ে দিবোদাস ঝষিকে গিয়ে প্রণাম করে। 

খষি আদর করে ওর মাথায় হাত বুলিয়ে আশির্বাদ করেন । 
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ছুপুর তখন গড়িয়ে পড়েছে। 

এবার আশ্রমে ফিরতে হবে। আজ অবশ্য অন্ধদিনের চেয়ে 
একটু তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে। যদিও অতিথিদের থাকা ও 
খাওয়ার সব ব্যবস্থাই তৈরী হয়ে আছে। 

এখান থেকে ভরদ্বাজ আশ্রমের গ্রামটি বেশ দেখা যায়। 
কিছুক্ষণের মধ্যে সকলে গ্রামের দিকে রওয়ানা! হয়। গ্রামের সব 
ঘরগুলিই খড়ের ছাউনি । কাঠের খুঁটি এবং কাঠ দিয়েই ঘেরা । 
ঘরগুলি যদিও স্থায়ী নয় তবুও এমন মজবুত করে তৈরী যে বর্ধার 
আঘাত অনায়াসে সহ্য করতে পারে। 

তাছাড়া এগুলির নির্মাণ সৌন্দর্যের প্রশংসা না করে পারা 
যায় না। ঘরের মধ্যে শত শত বৃষভ চর্ম বিছানো রয়েছে । এখনও 
তার মধ্যে কিছু কিছু তাজা রয়েছে। 

অতিথির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য ভরদ্বাজ বস্তযশ্বকে উচু 
আসনে বসতে দিলেন। কিন্তু ভরত-কুলাধিপতি রাজা বম্ষশ্ব 
তা স্বীকার করতে রাজী নয় । 

বয়স এবং বিদ্যায় খষি বন্তরযশ্বের চেয়ে শ্রে্ঠ । বভ্রযশ্বের বয়স 
পঞ্চাশ আর ঝষির পঞ্চান্ন-ছাগ্সান্ন। 

রাজার শরীর ভারী, গম্ভীর । 

ঝষির শরীরে এখনো! যৌবনের চঞ্চলতা আর গুণের গম্ভীরতা । 
আচারে ব্যবহারে এতটুকু বাদ্ধক্যের ছাপ নেই। কিন্তু গাছ যেমন 
ফলভারে নত হয়ে পড়ে ভরদ্বাজ ধষি তেমনি নিজগুণভারে নত। 

ধধির মুখের সোনালী দাড়ীর মধ্যে কিছু কিছু সাদ! দাড়ী যদি 
সহায়তা না করত তা হলে লোকে খষিকে বভ্রযশের চেয়ে ছোট 
মনে করত। 

প্রথমে কুশল-মঙ্গল গ্রশ্মের অবতারণা হয়। অতঃপর অতিথিদের 
জন্য মধুপর্ক। বড় বড় মাটির ঘড়ায় ক্ষীর আর মধু মিশ্রিত সোমরস 
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আসে। তার সঙ্গে কচি বাছুরের ভাজা মাংস আর কাঠের চষকে, 
সোমরস ঢেলে অতিথিদের সামনে পরিবেশন করা হয় । 

ধষি ভরদ্বাজ নিজের হাতে বভ্যশ্ব আর দিবোদাসের সামনে 
খাবার পরিবেশন করেন। তারপর সকলে মিলে ইন্দ্র আর 
সোম-এর স্ততি করে। স্তরতি শেষ হলে খষি ভরদ্বাজ বললেন, 
অশম্! ভবতু নস্তনঃ ( ঝক ৬।৭৫।১২ )1- হে সোম! তোমার সুস্বাহ্‌ 
মহান ধারায় আমাদের পবিত্র করো । আমাদের শরীর পাথরের 
মত করে গঠিত হৌক। 

ঝষির সঙ্গে সকল সমাজ মুখরিত হয়ে ওঠে । 

আর্ধজাতির সবচেয়ে পবিত্র আনন্দ হ'ল সোমপান। নেশায় 
যখন সকলের চোখ আরক্ত হয়ে আসে, সবকিছুর বন্ধন তখন টিলে 
হতে থাকে । আর্য নরনারী চষকের পর চষক পান করে চলেছে। 
ঝষিও রয়েছেন তাঁদের সঙ্গে । কিন্তু ঝষির মুখের বাণী সকলের 
চেয়ে গম্ভীর এবং অসাধারণ 

এখানে এখন কেউ কারো পর নয়। যেন একই পরিবারের 
সকলে মিলে মধুপর্ক উৎসব পালন করছে । আনন্দের উচ্ছল তরঙ্গে 
সকলে নিবিকারে গা ভাসিয়ে দিয়েছে । এতটুকু বাঁধা নেই, বন্ধন 
নেই কারো । 

শুধু গান আর নাচ। নাচ আর গান। আর চষকের পর 
চষক সোম । সেই সন্ধায় শুরু হয়েছিল আর শেষ হতে অর্ধেকেরও 
বেশী রাত হয়ে যায়। 

সকলের চোখে মুখে যেন সোমদেব ভর করেছেন। 

ইচ্ছা করলেই ইচ্ছামত জায়গায় যাওয়ার ক্ষমতা তখন প্রায় 
সকলেরই রহিত হয়েছে । 


ধষি ভরদ্বাজের কাছে এসে দিবোদীস আর্ধজাতির বংশানুক্রমিক 
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অজিত বিদ্তা শিখতে লাগল । মেধাশক্তি অসাধারণ ছিল বলে অতি 
অল্পদিনেই এক একটি সোপান পার হয়ে যেতে থাকল দিবোদাস। 

ওর জীবনের সবকিছুতেই ঘোঁড়ার গতিবেগ যেন। 

সেদিনকার ঘোড়দৌড়ে জেতা সেই ছোট কিশোর যেন শুধু 
সকলের আগে লক্ষ্যে পৌছুবার জন্তেই জন্ম নিয়েছিল । 

যে কোনো বিষয়ে সহপাঠীদের চেয়ে এক ধাপ আগে 
পৌছানোই যেন ওর জীবনের একমাত্র লক্ষ্য এবং গুণ। 

দিবোদাসের কয়েক বৎসর আগে যে সব শিক্ষার্থীরা আশ্রমে 
এসেছিল মাত্র কয়েকদিনের মধ্যেই তাদের সঙ্গে আত্মীয়তা হয়ে 
গেল। এই বন্ধুত্বে ওদের জীবনে কখনো! এতটুকু ভাটা পড়েনি । 

ওর সঙ্গীদের মধ্যে ভুজরু, তোগ্য, কুৎস, আরুনেয় প্রভৃতির সঙ্গে 
ওর হগ্যতা বেশি । 

প্রতিদিন সকালে আশ্রমে প্রাতঃকালীন অগ্নিপরিচরনের পর 
খষি নিজের এবং পূর্বধষিগণের শ্রোকগাথা উচ্চারণ করতেন, আর 
সকল শিক্ষার্থীরা তাই স্বর করে আবৃত্তি করত। নিজের বাণীর 

খ্যা যেমন কম ছিলনা তেমনি পূর্বঝষিদের বাণীও ছিল যথেষ্ট । 

যদিও পূর্ধষিদের সকল বাণী সকলের কাছে সংগ্রহ ছিল না। 
কিছু কিছু লুপ্ত হয়ে গেছে। 

এমনি এক অজ্ঞাত খধির স্থষ্টি পুরুরবা-উর্বশী সংবাদ শ্লোকগাথ!। 
প্রতিদিন ঝষির সঙ্গে আবৃত্তি করতে করতে সকল শিক্ষার্থীদের 
মুখস্ত হয়ে যেত। দিবোদাস কিন্তু একবার আবৃত্তি করেই মুখস্ত 
করে ফেলত। 

অশ্বারোহণের কোনো কারসাজীই দিবোদাসের শিখতে বাকী 
ছিলনা । ধনুর্বান চালাতেও দ্িবোদাস ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষ্যভেদি। 
তবুও এর অনেক কিছু বিদ্যা ওর শুধু দেখে শেখা ছিল। একটি 
মাত্র মানুষের পক্ষে সব রকম বিদ্যায় পারদর্শী হলেও বহুসংখ্যক 
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শক্রকে জয় করা অসম্ভব । সে জন্য তাকে পাকা সেনানী হওয়। 
দরকার। এখানে গুরুমুখে নিয়ম কানুন শিখতে হয় সকলকে । 
তবে সে সফল সেনানী হতে পারবে। 

দিবোদাসের মেধাশক্তি দেখে গুরুদেব ভীষণ খুশী হয়েছিলেন। 
ওর তৎপরতা দেখে সকলে মুগ্ধ হত, তখন দিবোদাস বলত, 
গতিহীন জীবন আবার জীবন না কি? ওর দিকে তাকিয়ে গুরুদেব 
ভবিষ্যতের কত ন। কল্পনা করতেন। 

যোগ্য শিষ্যের যোগ্যতায় গুরুদেবের মুখ উজ্জল হয়। 

মাত্র ষোল বৎসর বয়সে দিবো'কে চবি্বিশ-পঁচিশ বৎসরের সুপুষ্ট 
আর্ধ-তরুণ বলে মনে হত। সকলেই বলত, ইন্দ্রের মহান কৃপা না 
থাকলে কি এমন হয়? 

খষির প্রমুখ শিষ্য ভূজরু, কুৎস প্রভৃতি সকলে দিবোদাসকে 
তাদের স্বাভাবিক নেতা বলে ভাবত । কিন্তু দিবোদাস ওদের আপন 
ভাই অথব1 সমান-মিত্র বলেই স্বীকার করত। 

বিচ্যা এবং শাস্ত্র-শিক্ষা ছাড়াও ধষির শিষ্যদের নানা প্রকার কলা- 
কৌশল ও মনোরপগ্রন-শিক্ষা দৌওয়া হত। সোমপান, সামগান, নৃত্য 
প্রভৃতি নিত্যকার মনোরঞ্জন বিভাগের প্রধান অঙ্গ ছিল। এ ছাড়াও 
ঘোড়া ও গরু চরানো, ছুধ-দোওয়া এবং কৃষিকার্ষে দিবোদাস 
খধষির সহকারী ছিল। আখড়াতে নিত্য মল্লযুদ্ধ, মুষ্টিযুদ্ধ প্রভৃতি 
শিক্ষা দেওয়া হত। এর মাধ্যমে যুদ্ধের নানাপ্রকার কলা-কৌশলের 
ব্যবহারিক অভ্যাস হত। 

একবার দিবোদাস তার কয়েকজন সহপাঠির সঙ্গে বেড়াতে 
বেড়াতে বস্তী ছেড়ে উত্তর দিকের ঘোর জঙ্গলের মধ্যে চলে যায়। 
সেখানে পণিদের একটা বড় গোষ্ঠ ছিল। ওখনকার পণিদের মুখ্য 
আর্ধকুমারদের খুব আদর-সম্মানের সঙ্গে স্বাগত জানায় । এমন সময় 
একজন দাস ছুটতে ছুটতে এসে বলল, পাশের জঙ্গলে আমাদের 
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লাল ধাড়টা চরে বেড়াচ্ছিল এমন সময় একটা বিরাট সিংহ এসে 
তাকে মেরে ফেলেছে। এ ধাড়টি গ্রামের সকলের খুব প্রিয় ছিল। 
বেশ কিছুদিন যাবত এ সিংহটা মাঝে মাঝে একটা ছুটে! গরু বা 
বলদকে মেরে নিয়ে যেত। 

গৃহপতিকে ছুঃখ করতে দেখে দিবোদাস বলল,_-আমরা নিংহকে 
মেরে তবে এখান থেকে যাব । পণি-গ্রামনী অনেক অনুনয় বিনয় 
করে বারন করে, __এই সিংহটা ভয়ানক হিংত্, ওখানে যাবেন না। 
প্রথমতঃ মানুষের চোখের সামনে আসে না। আর একবার আক্রমণ 
করলে ওর হাত খালি যায় না । 

আর্ধ কুমাররা ভয় পাবার পাত্র নয়। একটা সত্যিকার 
প্রতিদ্বন্নীর সঙ্গে লড়বার স্থযোগ পেয়ে বরং ওরা খুশীই হয়। 
সকলেরই একমত । সিংহকে না মেরে এখান থেকে কেউ 
যাবে না। 

গৃহপতির ওখানে বসে কিছু পান ভোজন সেরে ওরা তথখুনিই 
যার যার ঘোড়ার পিঠে চেপে জঙ্গলের দিকে রওয়ানা হয় । 

ঘুরতে ঘুরতে এক জায়গায় ষাড়টির মৃতদেহ দেখতে পাওয়া 
গেল। সিংহের নাম গন্ধ নেই কোথাও । কিন্তু ওরা জানত শিকার 
খেতে সে নিশ্চয় আসবে। 

একটা ছোট নালার পাশে ষাড়টি মরে পড়ে আছে । নালাটি 
সোজা বিপাশে গিয়ে মিশেছে । নালাটি এখান থেকে ক্রমশঃ চওডা 
এবং গভীর । ওর ছুদ্দিকের জঙ্গলও খুব ঘন। আম জাম প্রভৃতি গাছ 
এত ঘন ঘন যে দিনের বেলাতেও কৃর্ধের প্রকাশ কোথাও কোথাও 
একটু আধটু দেখা যায় এবং তখন মনে হয় 'এখন দিন । 

সিংহ নিশ্চয় কাছাকাছি কোথাও লুকিয়ে আছে। 

সকলে পরামর্শ করে কাছেই গাছের আড়ালে লুকিয়ে থাকে । 
ঘন গাছের পাতার আড়াল থেকে সিংহ ওদের নিশ্চয় দেখতে পাবে 
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না। সবচেয়ে আগে ওরা নিজেদের ঘোড়াগুলিকে আরো নিরাপদ 
জায়গায় লুকিয়ে রাখে । 

সকলে প্ররস্ত হয়ে সিংহের অপেক্ষা করতে থাকে । 

কিন্ত সিংহ যদি একবার মানুষের গন্ধ পায় তাহলে হয়ত ওদের 
সকল চেষ্টা বিফল হয়ে যেতে পারে । 

এখনো ছুঘণ্টা দিন বাকী আছে। অথচ ওদের কাছে এতক্ষণ 
চুপকরে বসে থাকা অসম্ভব মনে হতে লাগল । এতটুকু শব্দ করবার 
উপায় নেই। সর্বদা দৃষ্টি রয়েছে শিকারের দিকে । মাঝে মধ্যে 
ইশারায় দু-একটা কথা যা বলতে পারছিল। তরুণ মনে সর্বদ! 
এক চিস্তা । কতক্ষণে সিংহ আসবে আর তার সঙ্গে ওরা সামন। 
সামনি যুদ্ধ করবার সুযোগ পাবে । 

বৎসরের সবচেয়ে ছোট দিন এখন । ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা বাড়তে 
থাকে । 

স্বর্যের সাদা কিরণ ক্রমশঃ ফিকে হয়ে আসে । জঙ্গলের মধ্যে 
নিবিড় অন্ধকার আরে নিবিড় হতে থাকে । গাছের উপরে পাখীর 
ডানা ঝটপটানির শব্ধ । ওর! যে যার ঘরে ফিরে আসছে । 

সময় যেন কাটতে চায় না। তবৃও ধীরে ধীরে দিন আর রাতের 
সন্ধিক্ষণ এসে পৌছাল। 

এক মুহুর্তে প্রকৃতি যেন পথিবীর উপর নিকষ কালো চাদর 
বিছিয়ে দিলেন। কোথাও কিছুই নজরে আসে না! চারিদিকে 
শুধু সুচীভেগ্য অন্ধকাঁর। 

তরুণদল শঙ্কিত হয়ে ওঠে । আজ রাত্রে টাদের দর্শন পাওয়! 
হয়ত সম্ভব নয়। তাহলে এই গাঢ় অন্ধকারে সিংহ যদি আসে 
ওর দেখতে পাবে না। 

কিন্তু না! 

একটু পরেই নালার ওপারের নিচের দিকে খস্‌ খস্‌ করে যেন 
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একটু শব্দ হ'ল। ওর! দৃষ্টি শক্তির উপর বেশ জোর দিয়ে দেখতে 
চেষ্টা করল। একটা কিছু যেন ধীরে ধীরে নিচের দিকে নেমে 
আসছে । এত ধীরে ধীরে এবং সম্তর্পনে এগুচ্ছিল যে বেশ কিছুক্ষণ 
সময় লাগল সেটাকে বিশ্বাস করতে। 

এবার ওর! নিশ্চিন্ত হ'ল সিংহ তার শিকারের দিকে এগিয়ে 
চলেছে । এক-ছই পা এগিয়ে যায়ঃ অমনি থেমে চারিদিকে ভালে 
করে তাকিয়ে দেখে নেয় । হয়ত কান খাড়া করে শুনছিল কোথাও 
কোনে শব্দ হচ্ছে কিনা । 

কিন্তু ও জানেনা ওর সামনের পাতার আড়ালে ছয় জোড়া চোখ 
শ্যেনদৃষ্টিতে ওকে লক্ষ্য করছে। ও জানেনা ধীরে ধীরে মৃত্যুর 
দিকে এগিয়ে চলেছে। 

তরুণদের মধ্যে এতবড় সিংহ কেউ জীবনে কখনো দেখেনি । 
ওদের শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠে । দেহের পেশীগুলি এক একবার 
ফুলে ফুলে উঠছে। মন চঞ্চল হয়ে উঠছে কতক্ষণে 'প্রতিদ্বন্দীর 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ওর গলাটা টিপে ধরবে । 

সিংহকে বার বার এদিক ওদিক তাকাতে দেখে মনে হ'ল ও 
নিশ্চয় কিছু একটা সন্দেহ করেছে । কিন্তু ওর এগিয়ে যাওয়া 
বন্ধ হয়নি। ধীরে ধারে একপা একপা করে, তার পর বুকে হেঁটে 
শিকারের দিকে এগিয়ে চলেছে । ওকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন 
এক যুগ পর ও শিকারের কাছে আসতে পেরেছে । অন্ধকারের 
মধ্যেও তার চোখের জ্যোতি তরুণদের মনে আশ্র্যভাব না জাগিয়ে 
পারেনি । 

সিংহ এবার নিশ্চিন্তে শিকারের কাছে বসে এক এক টুকরো 
মাংস ছি'ড়ে খেতে শুরু করেছে। তবুও ভীষণ সতর্ক । একবার 
থায় আবার একবার বাইরের দিকে দেখে নেয় । 

দিবোদাস আর তার সাথীরা লক্ষ্যস্থির করছে । 
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দিবোদাস অবশ্য প্রস্তুত ছিল । 

এমন সময় হঠাৎ কোথা থেকে একট! শুকনে। পাতার মড়মড় শব্দ 
হতে সিংহ এক লাফে পিছনে সরে যায়। 

মনে হ'ল যেন শুকনো পাতার শব্দ আর সিংহের লাফ দেওয়! 
একই সঙ্গে হয়েছিল । কিন্তু আরো একট! কাজ হয়েছিল সেই 
সময় । 

ত1 কেউ জানতে পারেনি । 

দিবোদাসের অব্যর্থ তীর সিংহের ঠিক পাঁজড়াতে গিয়ে লাগে। 
পরিণামের কথা চিস্তা না করেই দিবোদাস এক লাফে গাছ থেকে 
নিচেয় নেমে আসে। 

পশুসম্রাট সিংহ সামান্য একট] মানুষের এতখানি স্পদ্ধাকে সঙ্থা 
করতে পারে না । তাকে ফিরে আসতে হ'ল যেখানে দিবোদাস ছিল। 

দিবোদাস এই পরিস্থিতির জন্য প্রস্তুত ছিল। বাঁ হাতে মজবুত 
ঢাল আর ডানহাতে তরবারী । 

ছুই প্রতিদ্বন্দীর দুই জোড়া জ্বলস্ত চোখের মিলন হয়। একের 
মনে অপরকে পরাস্ত করবার চিন্তা । 

এক মুহুর্ত ভেবে নেয় ছুজনে । তারপর সিংহ দিবোদাসকে লক্ষ্য 
করে এক লাফ দিয়ে এগিয়ে আসে । 

দিবোদাঁস বিহ্যদ্ধেগে পাশ কেটে সরে যায়। 

আহত সিংহ স্বয়ং কালাস্তকের চেয়েও ভয়ঙ্কর। যেখানে 
দিবোদাস দাঁড়িয়েছিল সিংহ সেখানে এসে পৌছুবার সঙ্গে সঙ্গে 
দিবোদাস সিংহের ঘাড়ে উপর ভীষণ জোরে আঘাত করে। 

পর পর ছুটি আঘাতই খুব জোর হয়েছিল । তবুও সিংহ আনার 
দিবোকে আক্রমণ করে। এবার দিবো সিংহের বাঁদিকে ঘাড়ের 
উপর আঘাত হানলো। ইতিমধ্যে গাছের উপর থেকে অন্য সাথীর! 
, নেমে সিংহকে আক্রমণ করল । দ্িবোদাস সঙ্গীদের সিংহের শরীরে 
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আঘাত করতে বারন করে বলে সে একাই ওকে শেষ করবে । কিন্ত 
সাথীর ওর কথায় কান ন। দিয়ে এক সঙ্গে বর্শা মেরে সিংহকে 
ধরাশায়ী করে । 

দিবোদাস একাই সিংহের পক্ষে পর্যাপ্ত ছিল । লড়াই শেষ হবার 
পরেও দিবোকে দেখে এতটুকু মনে হয়নি যে সে এতবড় প্রতিদ্বন্দীর 
বিরুদ্ধে জীবন-মরণ যুদ্ধে জয়লাভ করেছে। যেন কিছুই হয়নি 
এমনি ধীর, স্থির। যেন আখড়ায় যুদ্ধের প্যাচ শিখছে । 

সঙ্গীরা সিংহকে স্থির দেখে দিবোদাসের কাছে এসে পরীক্ষা 
করে দেখে ওর শরীরে কোনো আঘাত লেগেছে কিনা । এতটুকু 
আচড়ও লাগেনি ওর শরীরে । 

ওদের কাছে সিংহের মৃতদেহের চেয়ে বড় উপহার আর হতে 
পারেনা । তাই একে ফেলে রেখে যাওয়া চলে না। 

শেষ আঘাত করবার কয়েক মুহুর্তের মধ্যে সিংহের দেহ স্থির 
হয়ে যায়। তখুনি সকলে বার যার ছুরি বের করে সিংহের চামড়া 
ছাড়াতে লেগে গেল। একাজে ওরা সকলেই পটু ছিল। এর আগে 
বহু জন্তর চামড়া নিজের হাতে ছাড়িয়েছে। 

আজকার সিংহের শরীর অসাধারণ বড় ছিল। খুব মনোযোগ 
দিয়ে একাজ করে ওরা । চামড় দিয় ওদের অনেক কাজ হয়। 
তাছাড়া সিংহের চামড়াকে ত মহার্থ বস্ত্র বলে জানে সকলে । 

শুধু, চামড়া হলেও একেবার টাটকা বলে বেশ ভারী। 
দিবোদাসের তরবারীর পর পর ছুটি আঘাত সিংহের ঘাড়ে লেগেছিল 
বলে সেখানটায় অদ্ধেকের বেশি কেটে গিয়েছিল। তাই মাথাট! 
আলাদা করে নেওয়া হল। 

দিবোপাস নিজে আগ্রহপূৰক নিজের ঘোড়ার উপর মাথাটা নেয়। 
বাকী সব গ্রামের লোক যারা এসেছিল তাদের ঘোড়ায় চাপিয়ে 
দিয়ে সকলে রওয়ানা হয় । 
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ওরা যখন পণিগ্রামে এসে পৌছয় তখন রাত প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে। পণিদের এই গ্রামটিকে সত্যিকার গ্রাম বলা ষায়। শুধু 
কুড়ে ঘর নয়। গ্রামটি বেশ বদ্ধিষণ। 

গ্রাম-মুখ্যের ঘরটি পাকা ইটের তিনতলা কোঠাবাড়ী। তাছাড়া 
বেশির ভাগ বাড়ীই ইট এবং মাটির তৈরী। উপরে কাঠ বিছিয়ে 
মাটি দিয়ে ছাদ তৈরী । 

যদিও প্রভুজাতি আর্ধদের নিষেধ ছিল তবুও ওদের এই গ্রাম 
অন্যরকম উপায়ে তৈরী । 

প্রতিটি বাড়ীর সঙ্গে প্রতি বাড়ী পাশাপাশি তৈরী। পুরো 
গ্রামটি এমনি গোল করে তৈরী যে বাড়ী এবং প্রাচীরের কাজ একই 
সঙ্গে হয়েছে । একটা মুখ্য দরজা রয়েছে গ্রামের । গ্রামের মধ্যে 
সারিবদ্ধ অন্যান্ত বহু বাড়ী আছে। তার ঠিক মাঝখানে গ্রাম্য 
সরদার বা মুখ্যের বাড়ী । চমৎকার ভাবে সাজানো গোছানো । 

প্রতিরক্ষার এই প্রচেষ্টা শুধু ছোট খাট লুঠ-পাট বা চুরির ভয়ে। 
নতুবা আর্ষজাতির কাছে এ প্রচেষ্টা কিছুই নয়। 

গ্রাম্য সরদার বেশি রাত হতে দেখে নানা আশঙ্কা করতে থাকে । 

হয়ত আর্ধ তরুণ বীরেরা সিংহের কবলে বিপদে পড়তে পারে। 
যদি সত্যিই তেমন কিছু হয়ে থাকে তাহলে আর ,রক্ষা নেই। 
আর্ধর! নিশ্চয় মনে করবে একাজে পণিদের হাত রয়েছে । 

তাহলে একমুহৃঠে এই বিশাল গ্রামের মধ্যে আগুন জলে উঠবে 
আর শত শত নিরপরাধ পণি শিশু বৃদ্ধের মুতদেহ ছাড়া আর কিছু 
অবশিষ্ট থাকবে না। 

একটু একটু করে রাত্রি বাড়ে আর সরদার চঞ্চল হয়ে ওঠে । 
একবার ছাদে আর একবার বাড়ীর আঙিনায় ছুটাছুটি করতে থাকে । 

সপ্তসিষ্কুর মহাবীর বন্ত্রশ্থের পুত্র এবং ভরত জাতির ভাবী 
রাজার যদি বিপদ হয় তাহলে সমগ্র সপ্তসিন্ধু একসঙ্গে ঝাপিয়ে 
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পড়বে এই ছুর্বল জাতির উপর এবং একদিনে এদের নাম গন্ধ মুছে 
যাবে এই ভারতের বুক থেকে । 

রাত্রি অর্ধেক হয়ে যায়। এখনো কোনে সাড়াশব্দ নেই। 

সরদার ছুটে আসে নিচেয়। 

উন্মাদের মত চীৎকার করে ওঠেঃ_কে কোথায় আছিস? সঙ্গে 
সঙ্গে পঞ্চাশ ষাট জন লোক ছুটে আসে । সকলে মাথা নিচু করে 
সরদারের আদেশের অপেক্ষা করতে থাকে । 

_সমস্ত গ্রামে বিপদের স্চনা জানিয়ে দাও । রাত্রি প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে, এখনো আর বীর তরুণরা ফিরে এলোনা। 
নিশ্চয় তাদের কোনে। বিপদ হয়েছে। 

হঠাৎ রাত্রির নিস্তব্ধতা ভেদ করে ভীষণ শব্দে কাড়া-নাকড়া বেজে 
ওঠে । সেই শব্দে সমস্ত পণিগ্রাম সচকিত হয়ে ওঠে । ভয়ানক 
বিপদের আশঙ্কা করে গ্রামের সমস্ত লোক যার যেমন অস্ত্র-শস্ত 
আছে নিয়ে ছুটে আসে সরদারের বাড়ীর সামনে | 

ঢাকের অদ্ভুত শব্ধ ক্রমাগত বেজে চলেছে । দূর-দূরাস্তরে যে 
যেখানে আছে, যার কানে এই শব্দ পৌছুচ্ছে সেই সচকিত হয়ে 
আসন্ন বিপদের সন্মুখীন হবার জন্য প্রস্তত হয়। 

পণিগ্রামের সকল স্ত্রীরা তাদের স্বামীকে বিপদে রক্ষা করবার 
জন্য ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে । ভয়ে সকলের মুখ শুকিয়ে গেছে। 
বুকের মধ্যে টিব টিব করে কাড়া-নাকড়ার অদ্ভুত সুর | 

ছোট ছেলের! ভয়ে মায়ের বুকে মুখ লুকিয়ে কঁকিয়ে কেঁদে ওঠে। 

কয়েক মুহুর্তের মধ্যে শত শত পণিযোদ্ধ অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত হয়ে 
ঘোড়ার পিঠে উঠে বসে। সকলের আগে মশাল হাতে পথ- 
প্রদর্শক । তার পিছনে সরদার স্বয়ং। 

এমনি সময়ে দূরে কুকুরের ডাক শোনা যায়। সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামের কুকুরগুলি ডাকতে ডাকতে সেই দিকে ছুটে যায়। 
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শব্দ ক্রেমশ স্পষ্ট হতে হতে কাছে এগিয়ে আসছে। 

সকলে রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করতে থাকে । 

সরদারের আদেশে কয়েকজন অশ্বারোহী ঘোড়! ছুটিয়ে এগিয়ে 
যায় সংবাদ জানবার জন্য । তথখুনি তারা ফিরে এসে জানায়, সকলে 
অক্ষতদেহে সেই সিংহটাকে মেরে ফিরে আসছে। 

এক পলকে সব কিছু গলট পালট হয়ে যায়। সরদারের 
আদেশে কাড়া নাকাড়ার স্থুর পালটে গিয়ে অন্য সুর বাজতে থাকে । 
পণিগ্রামের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মুখে হাসি ফুটে ওঠে। 

প্রস্তুত যোদ্ধারা যুদ্ধের কথা ভূলে গিয়ে বীর আর্ধকুমারদের 
স্বাগত জানাবার জন্য ঘোড়া থেকে নেমে সারিবদ্ধ হয়ে দাঁড়ায় । 
সরদার নিজে ঘোড়া ছুটিয়ে প্রধান গ্রাম্যদরজার পথে বেরিয়ে যায় । 

আর্ধ বীরেরা গ্রামে প্রবেশ করবার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের 
চীৎকারে সনস্ত গ্রাম জম জম করতে থাকে । সরদার বীর-বন্দন| 
করে নিজে আসন দেয় কুমারদের বিশ্রাম করবার জন্যে । সরদারের 
আদেশে পণিদের সবচেয়ে দামী সুরা এনে ওদের সামনে রাখা হয়। 

পৃবের আকাশে উষাদেবী তখন মুখ বাড়িয়েছেন। 

আর্ধ কুমাররা নিজেদের এতবড় সফলতার জন্য আগে ইন্দ্রের 
বন্দনা করবার ব্যবস্থা করে। সিংহদ্বার মৃত ষাঁড়ের মাংস আর 
সোম দিয়ে আগে ইন্দ্রের বন্দনা করে, ইন্দ্রকে দান করে, তবে 
নিজেরা সোমপাত্র মুখে তোলে । 

পণিজাতি যদিও আর্যোদ্ধার বীরত্বের কাহিনী জানত কিন্ত 
আজকার এই বিরাট শিকার স্বচক্ষে দেখে আর্ধদের ওপর ওদের 
শ্রদ্ধা আরে! বৃদ্ধি পায়। 

আরো খানিক বেল! বাড়তে পণিসরদার ও বহু পণিযোদ্ধা! 
সসম্মানে আর্ষকুমারদের আশ্রম অবধি পৌছে দিয়ে আসে । 

আশ্রমে ফিরে এসে খষিদের সামনে দিবোদাস অত্যন্ত বিনআ্তার 
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সঙ্গে বলল, না, এমন আর কফি করেছি। ছয়জনে মিলে একটা 
বুনো পশুকে মারা এমন আরকি বীরত্ব । দিবোদাস এর বেশি 
আর কিছু বলে না। কিন্তু ওর সঙ্গীরা দিবোদাসের একলা সিংহ 
শিকারের কাহিনী যখন সজীবভাবে বর্ণনা করে তখন ঝধিকুল 
আশ্চর্য না হয়ে পারে না। 

অশ্ব-সমন বিজেতা বীর দিবোঁদাস সেই ভীষণ সন্কটময় মুহুর্তে 
যেমন ধীর স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে শত্রুর সম্মুখীন হয়েছিল তা দেখলে 
মনে হত যেন একটা খেলনার সামনে ছাড়িয়ে তাকে আঘাত 
করছে । 

ভুজ্য এবং কুৎস দ্িবোদাসের সফলতাকে নিজেদের সফলতা মনে 
করত। তাই কোনো বীরত্বের কাহিনীর অবতারণা হলেই ওরা 
দিবোদাসের সেই সিংহ শিকারের সজীব কাহিনী না শুনিয়ে 
পারত না । 

ভরদ্বাজ কুলে বহুকাল যাবত এই কাহিনী সকল নর-নারীর 
মুখে মুখে ঘুরে বেড়িয়েছে। 

তরদ্াজ ঝষি তার শিষ্যদের মনে আর্জজারতির পূর্বপুরুষদের 
পরাক্রমের কাহিনী স্থাপিত করতে চেয়েছিলেন । তাই কথার 
ছলে তার মেধাবী শিষ্যেরা কখনো৷ কখনে। নিঃসংশয়ে প্রশ্ন করত। 
এমনি একবার আজু্নেয় প্রশ্ন করল, আর্দের উৎপত্তি কেমন 
করে হ'ল? 

_মৃহাঁন ইন্দ্র থেকে আর্ধষের উৎপত্তি হয়েছে । বললেন ঝষি। 
ইন্দ্রের সবচেয়ে প্রিয় পুত্র আর্য, কারণ আর্ধের! ইন্দ্রের অনন্য ভক্ত। 
যদিও কিলাত, নিষাদ, পণি প্রভৃতি জাতির উৎপত্তি ইন্দ্রের থেকে 
হয়েছে তবে তারা ইন্দ্রকে ভক্তি করেনা বলে ইন্দ্র তাদের 
ভালবাসেন না। তাই ওর! কৃতত্ব । এবার ভুজ্যু প্রশ্ন করে__ 

__ আমাদের দেহের গঠন লম্বা) চওড়া । শরীরের রং গৌরবর্ণ, 
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চুল সোনালী আর চোখ নীলবর্ণ এ আমরা বুঝি । কিন্তু অন্যদের 
বেলাঁয় তা নয় কেন? 

__এও ইন্দ্রের মহিমা । তিনিই পণিদের রং-রূপ মাগুর মাছের 
মত করেছেন, নিষাদদের করেছেন কয়লার মত আর কিলাতদের 
চ্যাপ্টা নাক এবং গোৌঁফ-দাঁড়ীহীন করেছেন । এর একমাত্র কারণ 
হ'ল এই প্রভেদের দ্বারা তিনি তাঁর ভক্ত এবং অভক্তদের চিনে 
নেবেন। 

_তাহলে একই দেশে একই কালে এই চার জাতির স্থ্টি 
করেছেন সেই পরম পুরুষ মহান ইন্দ্র? 

_এ সম্বন্ধে বিশেষ করে কিছু বল! কঠিন। আর্য সপ্তসিন্ধুর 
পশ্চিমে বুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত হয়েছে । এমনি যার ইন্দ্রের স্েহের 
পাত্র তারাই ভারতের বুকে অধিকার স্থাপন করবে। নিষাদ এবং 
কিলাত সবচেয়ে নিম্নশ্রেণীর মানুষ। মন্ু'র সম্তান নয় বলে ওদের 
মানুষের মধ্যেই গন্য কর! যায় না। এই দুই জাতিই জঙ্গল 
এবং পাহাড়ে বাস করে। শিকার ওদের জীবিকার প্রধান অঙ্গ ৷ 
এখনো! পাথরের অস্ত্রের প্রচলন বেশি ওদের মধ্যে । 

কিন্ত পণিরা ত সে রকম নয়। বলে দিবোদাস। 

- হ্যা, বস্তুতঃ পণিরা আমাদের চেসে খুব নিকৃষ্ট নয়। তবে 
ওর! ইন্দ্রের ভক্ত নয় বলে ইন্দ্র ওদের ভূমি আর্ধদের অধিকারে 
দিয়েছেন । 

_ তাহলে আর্ধদের আসবার আগে কেউ ইন্দ্রপুজা করত না? 

_ তাই ত ইন্দ্র আর্দের পাচ জন-এ ভাগ করে এক একদিকের 
ভার দিয়েছেন। পণিদের সঙ্গে বড় বড় সঙ্ভবর্ষ হয়েছে । সৌভাগ্য- 
বশত আর্যরা মনুর মত সেনানী পেয়েছিল। কিন্তু পণিদের সেমানী 
বিষশিপ্রও কম ছিল না। তখন যদি ম্বয়ং ইন্দ্র যুদ্ধে যোগ না 
দিতেন তাহলে এঁ কালে! জাতিকে পরাজিত করা কঠিন হত নিশ্চয়। 
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পণির্দের বড় বড় স্থায়ী নগর ছিল। ওদের কাঁছে ছিল তামার তৈরী 
তীক্ষ অস্ত্র-শস্ত্র। আমাদের মত বড় বড় যোদ্ধা যদিও ওদের ছিল ন! 
কিন্ত যোদ্ধার সংখ্যা আমাদের চেয়ে অনেকগুণে বেশি ছিল । 

_-এত কিছু থাকতেও ওর! পরাজিত হল কেমন করে? বলল 
দিবোদাস। 

_-তাঁর সবচেয়ে প্রধান কারণ হ'ল ইন্দ্র আমাদের সঙ্গে ছিলেন। 
ভারই কৃপায় আমরা অশ্ব পেয়েছিলাম । পণিদের কাছে অশ্বের 
সবচেয়ে বেশি অভাব ছিল। তারপর আমাদের প্রত্যেক যুবক ও 
প্রো বীর যোদ্ধা ছিল এবং মন্ু'র মত নেতা ছিল। 

-পণিদের পরাজিত হবার আর একটা কারণ ছিল সুন্দর 
সুখময় নগরীতে আরামে বাস করতে করতে ওরা আলসে 
এবং যুদ্ধবিমুখ হয়ে গিয়েছিল । বলল কুৎস। 

--ঠিক তাই। তাইত অমন স্ুখসমৃদ্ধিপূর্ণ নগরী জয়লাভ 
করেও আমরা সেখানে বাস করি না। সুন্দর, স্থুখী নাগরিক 
জীবনের চেয়ে পৌরুষপুর্ণ আরণ্যজীবনই আমরা পছন্দ করি। 
যেখানে আমাদের ঘোড়া, গরু, ভেড়া, ছাগল প্রভৃতি পশুর স্বচ্ছন্দে 
চরে বেড়াতে পারে । সেখানে আমাদের অন্বে মরচে পড়বার 
স্বযোগ পায় না। আমাদের পুরুষরা আরাম পছন্দ করে না, 
আমাদের স্ত্রীরা পরিশ্রমে বিমুখ নয়। তাই আমরা পণিদের সংসর্গ 
থেকে দূরে থাকি । আলম্য আর আরামের জীবন ভয়ানক ছুত, 
রোগ বলে মনে করি আমরা । 

_ সংসর্গে থাকলে আমাদের আরো হানি হত। 

_ হ্যা, যথেষ্ট চেষ্টা করেও আমরা পুরোপুরি নির্লেপ থাকতে 
পারিনি । যদিও এ বিষয়ে আধ নারীদের প্রশংসা করা যায়, কিন্ত 
আর্ধ পুরুষদের কথ! জোর করে বলা যায় না। তাদেরই দোষের 
জন্য অনার্ধদের মধ্যে আর্ধ বর্ণের সন্তান দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ।- 
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প্রথম প্রথম তারা মনে করেছিল সেই সব অনার্ধ সন্তান অনার্ধদের 
মধ্যেই থেকে যাঁবে । কিন্তু এমন অনেক দেখা গেছে সেই সকল 
অনার্ধসস্তানরা অন্য জনে গিয়ে নিজেকে আর্ধ পরিচয় দিয়ে তাঁদের 
সঙ্গে মিশে গেছে। এই অবস্থা যদ্দি সমূলে বিনাশ করা না যায় 
তাহলে আর্দের মধ্যে বর্ণসঙ্করতা প্রবেশ করে আমাদের ভীষণ 
সর্বনাশ সাধিত করবে । 

__এর প্রতিকার কি, গুরুদেব ? 

_-এর একমাত্র প্রতিকার হল আর্য স্্রী-পুরুষদের সঙ্গে অনার্ধ 
স্্রী-পুরুষদের মেলামেশা! একেবারে সহ না করা । 

__কিন্ত অনার্য দাস-দাসীদের ছাড়া আমাদের কাজ ত চলতে 
পারে না। বলল ভুজ্য। 

_-সেইখানেই ত আমাদের দূর্বলতা । সেইদ্দিক দিয়েই হয়ুত 
ভবিষ্যতে আমাদের বিপদ আসবে । তবে আমর! নিশ্চয়ই বিশ্বাস 
করি ইন্দ্র আমাদের বীরত্ব-শুদ্ধতা রক্ষা করবেন। এতদিন তিনিই 
আমাদের রক্ষা করে এসেছেন । এমনি করে পুরুরুবার সময়ে পণিরা 
একবার চেষ্টা করেছিল কিন্তু ইন্দ্রের সহায়তায় সেবার পণিদের চেষ্টা 
সফল হয়নি । তার পুত্র নহুস সেই যুদ্ধে এমন পরাক্রম দেখিয়েছিল 
যার জন্য সেই যুদ্ধের পর থেকে মানুষকে নাহুষীপ্রজা বলা হয়। 
সেই থেকে নহুসপুত্র যযাতি আর দস্থ্যহস্তা মান্ধাতা তাদের বীরত্বের 
জন্য এবং ইন্দ্রের উপর ভক্তির জন্য আজও প্রসিদ্ধ হয়ে আছে। 

দিবোদাস খুশী হয়ে আশা প্রকাশ করে বলে”_আমার মনে হয় 
আর্ধদের নিরাশ হবার কোনো কারণ নেই । তাদের নেতৃত্ব করবার 
জন্য স্বয়ং ইন্দ্র আগের মতই প্রস্তুত রয়েছেন । 

ইন্দ্র তার ভক্ত আর্যদের ইন্দ্র বিমুখতা সহা করতে পারেন না। 
যদি কখনেো। কেউ তেমন অন্ঠায় করে তাহলে তাকে তিনি দণ্ড দিয়ে 
থাকেন। 


৮৫ 


দিবোদাসের খষিকুল বাসের শেষ সময়ে এমনি একটি ঘটনা 
ঘটল। 

গ্রীষ্মের শুরু হয়েছে । সর্ষের তেজ ক্রমে ক্রমে বেড়ে উঠছে। 
ভরদ্বাজ গ্রামের পাশের খেতের ফসল কাটা শেষ হয়েছে । যবগাছের 
গোড়াগুলি ইতিমধ্যেই পশুর! খেয়ে সমান করে ফেলেছে । গ্রীষ্মের 
ছুপুরে খর রৌদ্রে খেতের দিকে তাকালে চোখ ঝলসে যায়। 

তারই খানিকটা দূরে ঘনজঙ্গলের মধ্যে গ্রীষ্মের প্রথরতা অনেক 
কম। পলাশের নতুন নতুন সবুজ পাতাগুলি দেখতে খুব সুন্দর লাগে 
এ সময়। অশ্ব, বট প্রভৃতি বিশাল গাছগুলি রৌদ্রের হাত থেকে 
যেন বাঁচিয়ে রেখেছে । ভর ছুপুরে পশুগুলি চরতে চরতে পরিশ্রাস্ত 
হয়ে এই গাছের তলার ছায়ায় দাড়িয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচে । তাদের 
সঙ্গে রাখাল বালক বা যুবকরা বিশ্রাম করে। মাঠের পাশে 
জঙ্গলের সীমানায় গাছতলায় এমনি কত রাখাল ঘুমিয়ে রয়েছে তার 
ইয়ত্বা নেই। এই সব অঞ্চলে রাঁতের বেলাতেও শ্বাপদ জন্তর ভয় 
নেই । তাই দিনের বেলায় মোটেই কোনো চিস্তা নেই কারো মনে। 

দিবোদাস তার কয়েকজন সাথীর সঙ্গে জঙ্গলের সীমানায় বিরাট 
একট আমগাছের তলায় বসে বিশ্রাম করছিল। এসময়ে মাঠের 
মধ্যে গরু) ভেড়। একরকম নেই বল! যায়। বেশির ভাগ সকলে 
গাছের তলায় ছায়ার আশ্রয় নিয়েছে । 

ওদের মধ্যে আলোচনা চলছিল, এবার আমের ফলন এত বেশি 
হয়েছে যে কয়েকর্দিন পর আম কেউ আর ছোঁবে না। তাছাড়া 
মানুষ যখন আমের চাষ সম্বন্ধে চর্চা করবে তখন ত কথাই নেই। 
আজ পর্যস্ত এদিকে আমরা তেমন মনোযোগ দ্বিইনি। তাই 
প্রকৃতি যাকে মিষ্টি করেছেন সেই মিষ্টি, প্রকৃতি যাকে টক করেছেন 
সে টক, এবং ছোট বড়র বেলায়ও প্রকৃতির খেয়ালের উপরই এখনো 
মানুষ নির্ভরশীল । 
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এমন সময় হঠাৎ গ্রামের দ্িক থেকে কোলাহলের শব্দ ভেসে 
আসে। ওরা সচকিত হয়ে শুনতে চেষ্টা করে। 

কোলাহল ক্রমশ বাঁড়তে থাকে । দিবোদাস এবং ওর সঙ্গীরা 
বিপদের আশঙ্কা করে ঘোড়ার পিঠে চেপে গ্রামের দিকে ছুটে যায়। 

কিছুদূর যেতেই ওদের নজর পড়ে নদীর দিকে । গ্রামের অনেক 
মানুষ নদীর তীরে জম! হয়েছে । তা ছাড়া সবচেয়ে আগে যেটা 
চোখে পড়ে তা হ'ল সকালে নদীর যে চেহারা ওরা দেখেছিল এখন 
তার দ্বিগুণ মনে হচ্ছে। 

কৌতুহল বাড়তে ওরা আরো তাড়াতাড়ি ঘোড়া ছুটিয়ে গ্রামের 
দিকে যায়। যাবার পথে ওর! সবিম্ময়ে দেখল গ্রামের নিচের 
দিকের যতগুলি গোষ্ঠ বা পশুশাল! ছিল তার মধ্যে এক হাতেরও 
বেশি জল জমেছে। 


তাছাড়। প্রতি মুহুর্তে একটু একটু করে জল বাড়ছে । 

গ্রামের ভিতর থেকে গরু-বাছুরের করুণ আর্তনাদ কানে 
আসছে । নিচের খোয়াড়গুলি দেখতে দেখতে জলে ভরে যায় এবং 
গরু-বাছুর সব সাঁতরে উপরের দিকে যাবার জন্য আকুলি বিকুলি 
করছে, কিন্তু মজবুত বেড়া পার হতে পারছে না । 

জল হুহু শব্দে বেড়েই চলেছে । লোঁকজন যে যাঁর ঘরের 
জিনিষ-পত্র নিয়ে উচু জায়গার দিকে যাবার জন্য ব্যস্ত। সকলে 
আতঙ্কিত হয়ে ইতস্তত ছুটাছুটি করছে। 

প্রাণ ভয়ে সকলে সশহ্কিত । 

আজিকিয়ার দিকে এখন আর তাকানো যায় না। চারিদিকে 
শুধু জল আর জল। দিবোদাস আর তার সঙ্গীরা রাস্তার পাশের 
সকল খোঁয়াড়গুলির বেড়া কেটে দিয়ে পশুগুলিকে মুক্ত করে এগিয়ে 
চলেছে। 

ইতিমধ্যে খষির পর্ণশালার আডিনায় জল জমে গেছে । 


সপ্তসিন্ধু ৮৭ 


গ্রামেরাু্য যার ছিল তারা জলের বৃদ্ধি দেখে ঝধির কুটিরের 
সামনে এসে জড়ো হয়। খাষি ভরদ্বাজও প্রথমে খানিকটা হকচকিয়ে 
গিয়েছিলেন, এ সময় আজ পর্ষস্ত কখনো বন্া দেখা যায়নি, তাই 
আশ্চর্ধ হবারই কথা । তবুও জল যতক্ষণ বিপদ সীম! অতিক্রান্ত 
না হয় ততক্ষণ সকলে অপেক্ষা করে। তারপর বিপদ বুঝে খাছ 
সামগ্রীগুলি প্রথমে উচু জায়গায় সরিয়ে ফেলবার জন্য ব্যবস্থা করা 
হয়। 

তবুও ছাতু এবং যবের যথেষ্ট ক্ষতি হল। তবে পশুহানি হয়নি 
ঝষি কুলের । ঘরের সামগ্রী প্রায়ই নষ্ট হল। অত তাড়াতাড়ি সব 
সরিয়ে ফেলার স্থযোগ হ'ল না । 

সকলে তখন উন্মাদের মত যে যার প্রাণ নিয়ে পালাবার জন্য 
ছুটছে । আর তার পিছনে অজগরের মত তাড়া করে নিয়ে চলেছে 
বন্যার জলের বেগ । বিপাশের জল এতদূর আসতে শোনা যায়নি 
কখনো । 

থাষি ভরদ্বাজ উপরে জঙ্গলের এক বিশাল গাছের উপর আশ্রয় 
নিয়েছেন। এই গাছে আশ্রমের বহু শিক্ষার্থী আশ্রয় নিয়েছে। 
জঙ্গলের প্রায় মকল বড় গাছে এমনি সহত্র সহস্র মানুষ আশ্রিত । 

তবু কতলোক যে আশ্রয় পায়নি তার কোনো হিসাব নেই। 

সে দৃশ্য দেখলে চোখ ফেটে জল আসে। বন্যার তীব্র শ্রোতে 
কত গরু, ভেড়া যে ভেসে চলেছে তা ভাবতেও শিউরে ওঠে ওরা । 
শুধু পশু নয়, কত মানুষ এমনি মৃত অদ্ধম্ত ভেসে চলেছে । তার 
সঙ্গে অসংখ্য নিত্য প্রয়োজনীয় সামগ্রী শ্োতের টানে এলোমেলো 
ভাসছে । 

স্র্ধ তখন পশ্চিমাকাশে ঢলে পড়েছেন । 

এই সামান্য সময়ে যে এতবড় বিপর্যয় হতে পারে তা কেউ 
কল্পনাও করেনি । এখনো জলের বেগ ঠিক তেমনি রয়েছে । হয়ত 


৮৮ সপ্তসিন্ধু 


এই বড়: গাইগুলিও কয়েক মুহুর্ত পরে মড় মড় শব্দে ভেঙ্গে গিয়ে 
ভেসে যাবে । আর তার সঙ্গে এই মান্ুুষগুলির কোনে। চিহ্ন 
থাকবে না। হয়ত অন্য জনপদ যখন এ সংবাদ পাবে তখন ভরদ্বাজ 
কুল নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে । 

তবুও যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ । 

ধষি সকলকে ডেকে সাস্তনা দিয়ে বলেন, আর্ধরা তাদের 
ধর্মকর্ম তুলে গিয়েছিল। তাই ইন্দ্র অকালে এই বন্যা পাঠিয়ে 
আমাদের সমুচিত দণ্ড দিলেন। আজ সকাঁলেও কেউ ভাবেনি এই 
বিপর্যয়ের কথা । এখনো আকাশে এক ফোটা বৃষ্টি নেই বা 
একটুকরো মেঘ নেই। পরিক্ষার নীল আকাশ ! এ সময়ে নদীতে 
বাণ আসতে পারে না। 

সকলে মনে রেখ ইন্দ্র বিপাশকে পাঠিয়েছেন আমাদের দণ্ড 
দেবার জন্ত। পাপীদের বিনাশ করবার জন্য । 

অতএব এখনো! সকলে ভক্তিভাবে ইন্দ্রকে ডাকো । তার কাছে 
্ষম1 প্রার্থনা করো । বলো-হে মহাত্মা ইন্দ্র! আমাদের ক্ষমা 
কর। তোমার রোষদৃষ্টি থেকে আমাদের রক্ষা কর। আমরা সর্বান্ত- 
করণে তোমার অনুগত । তোমারই শরণাগত । রক্ষা করো । 

খধির সঙ্গে আশপাশের গাছ থেকে শত শত আর্তকগ্ে ধ্বনিত 
হয় রক্ষা করো হে ইন্দ্র! রক্ষা করো । 

সন্ধ্যার অন্ধকার তখন একটু একটু করে তার মায়াজাল বিস্তার 
করছে । একদিকে জলের কল কল শব্দ আর অন্যদিকে ইক্জ্রবন্দনার 
গুপ্জন ধ্বনি । 


সপ্তসিদ্ধু ৮৯ 


॥ পাচ ॥ 
_“অগ্নিনরনামী বৃত্রহ! পুরুচেতন দ্িবোদাসম্য সতপতিঃ” 
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সেদ্দিনকার সেই ছোট্র দিবোদাস এখন কুড়ি বছরের যুবক। 
সেদিনকার মত আজও তাকে দেখলে তার বয়সের চেয়েও পাঁচ-সাত 
বছর বড় মনে হয়। 

ভরদ্বাজ ঝষির কাছে দিবোদাসের যা কিছু শিখবার ছিল তা 
সবই শেখা হয়ে গেছে । শিক্ষার ক্ষেত্রেও দিবোদাস সেই অশ্বের 
গতির মতই সহপাঠীদের ছাড়িয়ে প্রথম হওয়। বজায় রেখেছে । শুধু 
শিক্ষায় বললে সব বল! হয় না, শিকারের সময়েও দিবোদাঁস ছিল 
সবচেয়ে সাহসী ও শক্তিমান। 

ঝষিপুত্র গর্গও তার যোগ্য পিতার যোগ্য সন্তান । 

এই ছুইজনের মধ্যে খষি কাকে বেশি স্নেহ করতেন তা বলা 
কঠিন। খধষি জীবনে কাউকে আলাদা করে দেখেননি । তার 
কাছে সকলেই সমান। একজন সাধারণ শিক্ষার্থী খষির উপর 
ততখানি অধিকার রাখত যতখানি ঝধিপুত্র গর্গ। 

ঝষি ভরদ্বাজ “ত্রন্গদ্র্টা” পুরুষ ছিলেন। মন্ত্র এবং দেবতা, 
দুজনের সঙ্গেই সাক্ষাতকার করতে সমর্থ তিনি। তিনি শুধু 
পুরোহিত ছিলেন না, যুদ্ধবিদ্যায়ও তেমনি নিপুণ ছিলেন-__-যতখানি 
ছিলেন অন্য বিদ্যায় । 

মহাঞধি ভরদ্বাজ আর্জাতির প্রতীক । 

নিজেদের মধ্যে দলাদলির জন্য আর্ধজাতি জর্জরিত। এজন্য 
অনেক শক্র মাথ। তুলে দাড়াবার চেষ্টা করছে। 


৯০ সপ্তসিন্ধু 


বন্রযশ্বও আর্ধ প্রভুত্বকে সুরক্ষিত রাখতে সারাজীবন কঠোর 
পরিশ্রম করেছে । কিন্তু কাজ শেষ করতে পারেনি । 

খষি ভরদ্বাজের দ্িনরাঁতের চিন্তা এবং চেষ্টা ছিল কেমন করে 
তারা আরে শক্তিশালী হবে এবং অপরাজিত শত্রকে নতমস্তক 
করা যায়। সেই ভাবনা তিনি তার শিষ্যদের মনের মধ্যে সর্বদা 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্ঠা করতেন। 

দিবোদীস, ভূজ্যু, কুৎস, কুরুবিন্দ প্রভৃতি যোগ্য শিষ্যদের উপর 
ঝষির দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে তারা গুরুপ্রদশিত পথে চলবে এবং জাতির 
মাঁন-মর্ধাদা বুদ্ধি করবে । 

সেদিন ঝষি তার শিষ্যদের নিয়ে জাতির সম্বন্ধে আলোচন৷ 
করছিলেন । এমন সময় একজন অশ্বারোহী এসে সংবাদ দেয় 
বত্রষশ্ব স্বর্গারোহণ করেছেন। খষি এবং সমগ্র কুল এই সংবাদ 
শোনামাত্র শোকে মুহ্যমান হয়ে পড়ে। যেন কত আপনার জনের 
বিয়োগাস্ত হয়েছে । বসন্তের সুন্দর দিনটা বিষাদের কালে ছায়ায় 
ঢাক। পড়ে যায়। 


দিবোদাস ছিল ধের্ধের প্রতীক। . 

তবুও তার অত্যন্ত প্রিয় পিতার চিরকালের বিয়োগ ব্যাথায় 
কাতর হয়ে পড়ে । ওর হৃদয়ের উপর যেন দুঃখের পাহাড় ভেঙ্গে পড়ে । 

ঝষি সাস্তনা দিয়ে বলেন, জন্ম-মুত্যুর উপর আমাদের কারো 
হাত নেই পুত্র! জন্মালে মরতে হবে। এ পৃথিবীতে যা জন্মায় 
তার মৃত্যু অবধারিত। এইটাই চিরন্তন সত্য, আর সব মিথ্যা । 
যদিও বন্ষশ্ব আমার চেয়ে বয়সে ছোট ছিল তবুও সে বৃদ্ধ 
হয়েছিল। আজ নয়ত কাল, মৃত্যু একদিন না একদিন হতই। 
সকলেরই পূর্বপুরুষগণ উপরে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন। 
আমাদের মুখ চেয়ে তাকিয়ে আছেন। তাই তার মৃত্যুতে শোক 
করবার কিছু নেই । 


সপ্তসিদ্ধু ৯১ 


তোমার পিতা যে কাজ করেছেন তাতে চিরকাল তিনি 
সমগ্র আর্জজাতির মনের মধ্যে বেঁচে থাকবেন । তিনি যা করেছেন 
তা মনু-মান্ধাতার চেয়ে কম কিছু করেননি । তোমার মত 
সুপুত্রকে সপ্তসিদ্ধুর মঙ্গলের জন্য দান করে গেছেন। তাই তার 
মত ভাগ্যবান পুরুষের বিয়োগে যদিও আমাদের অপুরণীয় ক্ষতি 
হ'ল, তবুও তিনি অকালে আমাদের ছেড়ে যাননি এটাই স্থুখের 
কথা। এখন বিয়োগব্যাথা ভূলে গিয়ে তোমার কর্তব্যের কথা 
চিন্তা কর। তোমার সামনে বিরাট পাহাড়-প্রমাণ কর্তব্য রয়েছে, 
সেই ভার গ্রহণ করার জন্য প্রস্তুত হও। পিতৃ বিয়োগের ব্যাথা 
কিছু সময়ের মধ্যে ভূলে যাবে । অতএব এখন থেকেই ভবিষ্যতের 
কথা চিন্তা করো । ইন্দ্র তোমার মঙ্গল করবেন, তিনিই তোমাকে 
দিয়ে সপ্তসিন্থুর আর্জজাতির ভবিষ্যত ভাগ্য নতুন করে গঠন 
করবেন। 

বন্রষশ্ব স্ুপুত্র জন্ম দিয়েছেন। আজ শুধু তৃৎস্থু বা ভরত 
জাতিই নয়, সমগ্র আর্ধাবর্ত তোমার কষ্টে সহানুভূতি রাখে। 
সকলেই তোমার উপর আশা করে অপেক্ষা করছে। তৃৎস্থ জাতির 
বৃদ্ধরা তোমার উপস্থিতি প্রার্থনা] করে আমাকে সংবাদ দিয়েছে । 
আমার ইচ্ছা যথাসম্ভব শীগগির তোমাকে নিয়ে গিয়ে অভিষেক 
করিয়ে আনি । 

ধষির সাস্তনায় দিবোদাঁস অনেকখানি প্রকৃতিস্থ হয়। 

বাতাসের আগে খবর ছড়ায়। বভ্রযশ্বের মৃত্যু সংবাদও দেখতে 
দেখতে সমগ্র আধাবর্তে ছড়িয়ে পড়ল। বন্রযশ্রের ভক্ত যারা ছিল 
তারা চোখ মুছে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তারাও এবার দিবোদাসের কথা 
ভাবতে থাকে । 

যোগ্য পিতার যোগ্য পুত্র। যোগ্য গুরুর যোগ্য শিষ্য। 
দিবোদাসই তাদের মহান নেতার পদ অলংকৃত করবে । 
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ভরদ্বাজ আশ্রমের সকল শিক্ষার্থীদের মধ্যে সংবাদ পৌঁছুবার 
সঙ্গে সঙ্গে ঝধিপুত্র গর্গ এবং শিক্ষার্থীদের মধ্যে ভুজ্যা, কুৎস প্রভৃতি 
দিবোদাসের একাত্মা সহপাঠি যারা ছিল তারা খধষির কাছে এসে 
দিবোদাসের সঙ্গে যাওয়ার অনুমতি প্রার্থনা করে । ঝষি সানন্দে 
অন্থমতি দিলেন । 

তারপরদিনই খষি কুলের অর্ধেক শিক্ষার্থী দিবো দাসের সঙ্গে 
যাবার জন্ প্রস্তুত হতে লাগল । 

গুরুপত্বী দিবোদাসকে পুত্রবৎ স্েহ করতেন। তিনি নিজে 
ছিলেন ভরত-জন-এর কন্যা । তাই সকলের চোখের জল শুকিয়ে 
গেলেও তার চোখের জল যেন থামতে চায় না । একাস্ত আপন 
জনের মৃত্যুতে তিনি অত্যন্ত মুষড়ে পড়লেন । 

অগত্যা খষি ভরদ্বাজ স্বয়ং ভরত-জনপদে যাবার জন্য স্বীকৃত 
হলেন। 

পরদিন সূর্যোদয়ের কিছু আগে ভরদ্বাজ কুল থেকে কয়েক শত 
ঘোড়া ও অন্যান্য কিছু পশুসহ বিরাট এক যাত্রীদল ভরত-জনের 
উদ্দেশে রওয়াঁন। হয় । 

গুরু, গুরুপত্বী, পুত্র, কন্তা স্ষা একশ'য়েরও বেশি গুরুভাই 
এবং তাদের জিনিষপত্র ও পশু প্রভৃতি দেখা শোনার জন্য বনু 
দাস দাসী চলল যাত্রীদলের সঙ্গে । 

ভরত জাতির রাজার জন্য একট! নিশ্চিত বাসস্থান ছিল। তাই 
বলে পণির্দের মত কোথাও স্থায়ী বাসগৃহ ছিল না। প্রয়োজনে 
ছু-চার দশদিন বাস করবার জন্য এ নিশ্চিত বাড়ীতে আসতে হত। 
তাছাড়া বাকী সময় কোনে! নির্দিষ্ট ঠিকানা থাকত না কোনো আর্ধ 
জাতির । 

ভরত জাতির যে কোনো সমারোহ, অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হোক 
না কেন সবই হ'ত পরুক্কী বা রাবী নদীর তীরে। প্রতি বংসর 
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অশ্বসমন মেলা এই পরুস্কীর তীরে অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে । আজও 
বস্্শ্থের শেষকৃত্য এই নদীর তীরে আয়োজিত হয়েছে । 

পরুষ্ীর তীরে এসে পৌছতে বেশি সময় লাগে না ওদের। 
যাত্রীদল ধীরে ধীরে আসছে । শুধু দিবোদাস, ভরদ্বাজ ও কয়েক- 
জন বিশেষ ব্যক্তি তাড়াতাড়ি ঘোড়া চালিয়ে পরদিনই এসে 
পৌছাল। 

পৌরবীর ধেধের বন্ধন এবার ছি'ড়ে পড়ে। দিবোদাসকে 
দেখেই ছুটে এসে ওকে জড়িয়ে ধরে ফুলে ফুলে কাদতে থাকে । 

দীর্ঘদিন পর মাতা-পুত্রের মিলন হ'ল। তাও ভীষণ এক 
বিষাদময় পরিবেশের মধ্যে । পৌরবীর কত কথা আজ মনে 
পড়ছে। বভ্রযশ্বের অনেক আশার ধন দিবোদাস। তার জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কামনা! দিবোদাস। মৃত্যুসময়ে পুত্রকে সংবাদ দিতে 
বারণ করেছিলেন বন্ত্রশ্ব । পিতার অন্ুস্থতার সংবাদে দিবোদাসের 
শিক্ষায় ব্যাঘাত ঘটবে । মৃত্যু সময়ে পৌরবী লক্ষ্য করেছিল কী 
ভীষণ কষ্টে বন্ত্রযশ্ তার প্রিয়তম পুত্রের দর্শন কামনাকে দমন করে 
রেখেছিলেন । 

ঝধি পৌরবীকে সান্তনা দিতে গিয়ে বললেন,_-এখন সবচেয়ে 
আগে শবদাহক্রিয়া এবং দিবোদাসের অভিষেক করা দরকার । 
তুমি যদি এমনি করে কেঁদে কেঁদে নিজের ধের্ধ হারাও তাহলে 
কোনো কিছুই স্থ-সম্পন্ন হতে পারবে না। যে চলে গেছে তার 
বিয়োগ ব্যাথা বাড়িয়ে শুধু ছুঃখ পাওয়া । তার স্মৃতিটুকু নিয়েই 
চলতে হবে তোমাকে । উপযুক্ত পুত্র তোমার দিবোদাস। ওর 
দিকে তাকিয়ে তোমাকে সব কিছু ভুলে থাকতে হবে। নইলে ওর 
অমঙ্গল হবে । তুমি আধরমণী_-এমনি করে মুষড়ে পড়া তোমার 
শোভা পায় না। 

এই ভূমিতেই আমর! বছরের পর বছর সারা সপ্তসিন্ধুর আর্ধ- 
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জাতির মিলিত সমাবেশে বভ্রযশের উদ্ধমে অশ্ব-সমন দেখেছি। 
সমগ্র আর্ধজজনের মনে বন্তযশ্থের জন্য যে শ্রদ্ধা বা সম্মান প্রতিষ্ঠিত 
রয়েছে তার তুলনা হয় না। প্রতিটি আর্ধ বস্রযশ্বের সফলতাকে 
নিজের সফলত। বলে মনে করত । যদিও ছু'চার জন তার এতখানি 
প্রতিষ্ঠাকে ঈর্ধার চোখে দেখত কিন্তু তার! মুখ ফুটে কিছু বলবার 
ক্ষমতা রাখত না তাও আমি জানি। আর আজ এও জানি, তারাই 
অর্থাৎ কয়েকজন রাজ! বন্রযশ্থের মৃত্যুতে হুঃখিত হয়েছে । 

পরুষ্তীর বা দিকের ভূমিতে বিশাল চিতা! প্রস্তুত হ'ল। 

দিবোদাস এবং ভরত পরিবারের কয়েকজন প্রমুখ ব্যক্তি 
বন্রযশ্বের শব চিতার উপর তুলে দেয়। 

ম্হাঝষি- ভরদ্বাজ গম্ভীর কণে মন্ত্রোচ্চারণ করেন। দিবোদাঁস 
পিতার মুখে অগ্নিসংযোগ ক্রিয়া শেষ করে। মৃতকে উদ্দেশ্য করে 
ধষি গুরুগন্তভীর স্বরে ঝচা পাঠ করলেন, 

“যে পথে আ্বামাদের পূব পিতামহেরা ব্বর্গারোহণ করেছেন 
তুমিও সেই পথে তাদের কাছে গিয়ে অবস্থান কর। সেখানে তুমি 
যম এবং বরুণ উভয় রাজাকেই তোমার কৃতকর্মের জন্য আনন্দিত 
দেখতে পাবে” । 

হে যম! ত্বর্গের পুণ্যাত্মাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবার জন্য 
তোমার যে চারচক্ষুওয়ালা পথরক্ষী রয়েছেন, হে রাজা! একে 
তুমি তাদের হাতে অর্পণ করো । একে সুস্থ এবং নিরোগ করো । 
একে তোমাকেই সমর্পন করলাম । ( ঝক্‌--১০। ১৪ । ৭-১১) 

তারপর সমবেত কে সকলে ইন্দ্রের নিকট প্রার্থন। জানায়,__ 

“হে ইন্দ্র! তোমার অনুগত ভক্তকে তোমার হাতে অর্পণ 
করলাম। তার দোষ ক্রি ক্ষমা করে তার অপাখিব জীবনকে . সুস্থ 
ও সরল করো । তোমার কৃপাদৃষ্টি যেন থাকে তার উপর” । 

পরুষ্ীও আজ তার প্রিয় বীর সন্তানের বিয়োগ ব্যাথায় 
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বেগে বইতে পারছে না। মা যেমন পুত্রের বিয়োগে ধীর, স্থির, 
গম্ভীর হয়ে অশ্রুপাত করে তেমনি পরুষ্কীও আজ যেন স্থির হয়ে 
গেছে। তার উপর থেকে ধীরে ধীরে হাওয়া এসে চিতার উপর দিয়ে 
বয়ে যাচ্ছে। যেন শেষবার ম! তার পুত্রকে মেহ চুম্বন করছে। 

দেখতে দেখতে চিতার লেলিহান শিখা দাউ দাউ করে জলে 
ওঠে । কয়েক মুহুর্তের মধ্যে মহাবীর ভরতশ্রেষ্ঠ বন্ত্শ্থের নশ্বর দেহ 
ভম্ম হয়ে যায়। 

কিন্তু তার যশগাথা আধ্জাতির মনের মধ্যে বেঁচে থাকবে 
অনস্তকাল । 

ফী সু 

কয়েকদিন যাবত ভরত জনপদে ভয়ানক ব্যস্তভাব শুরু হয়ে 
গেছে। চারিদিকে সাজ সাজ রব। কে কোথায় কেমনভাবে 
নিজেকে প্রস্তুত করবে তাই নিয়ে ব্যস্ত । 

দিবোদাসের অভিষেকের দিন আসন্নপ্রায় । 

সমগ্র ভরতজনের মহা আনন্দের দ্রিন। পৌরবীর জীবনেও 
সবচেয়ে ছুঃখের পরই সবচেয়ে আনন্দের দিন । তার সন্তান ভরত 
জন-এর রাজা হতে চলেছে। 

এতদিন পৌরবী ছিল রাজপত্বী। তখন দায়িত্ব ছিল রাজার 
উপর বেশি। আর আজ রাজমাতাই সবকিছু । নবতরুণ 
অনুভবশূন্য যুবরাজ যতদিন সম্পূর্ণ রাজ-দায়িত্বক্ষম হতে না পারবে 
ততদিন রাজমাতাকেই সব ঝামেলা সহা করতে হবে। 

ঝষি ভরদ্বাজ হলেন ওদের পথপ্রদর্শক । 

তাই তার কর্মনিপুণতায় আজ আর কারো মনে এতটুকু খেদ 
নেই। খষি সনগ্র সপ্তসিন্ধুর আর্ধদের সংবাদ পাঠালেন ভরত 
রাজের মৃত্যু এবং নতুন রাজার অভিষেক অনুষ্ঠানে যোগ 
দেবার জন্য | 


৯৬ 


আর্ধদের নিমন্ত্রণ হয় মুখে মুখে । পণিদের কিন্তু এ বিষয়ে 
নিয়মট। আর্ধদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । তারা চামড়ার পট্টিতে লিখে 
নিমন্ত্রণ করে । আধর। এই নিয়ম মনে মনে ভাল শ্বীকার করলেও 
যেহেতু এটা নিকৃষ্ট জাতি পণিদের নিয়ম, তাই তারা একে মেনে নিতে 
রাজী নয়। এমন অনেক নিয়ম রয়েছে পণিদের যা আর্ধদের চেয়ে 
বহুগুণে শ্রেষ্ঠ কিন্তু আর্বরা বর্ণশ্রেন্ঠ বলে তা স্বীকার করে না। 

নিমন্ত্রণের সংবাদ নিষে ক্রতবেগে অশ্বারোহী ছুটল চারিদিকে । 
কেউ গেল সন্তসিম্ধুর পশ্চিমে যে-সব আর্জন অর্থাৎ পখত, এবং 
গান্ধার দেশে, কেউ গেল পূর্বদিকে কুশিক দেশে । 

এ সময়ে বশিষ্ঠ এবং কুশিক জন-এর প্রধান নেতা বিশ্বামিত্র 
বয়সে তরুণ হলেও তার। নিমন্ত্রিত হলেন। 

বসম্ত এখনো শেষ হয়নি । আবহাওয়া অনুকুল ছিল, তাই 
নিমন্ত্রিতদের অসুবিধার কারণ নেই। দেখতে দেখতে সমস্ত 
নিমন্ত্রিতর। এসে উপস্থিত হলেন । 

আবার পরুষ্তীর তীরের ঘন জঙ্গল বহুদূর পর্ধস্ত মানুষের 
কোলাহলে মুখরিত হয়ে ওঠে । এক এক জনপদের এক এক 
প্রধান-এর থাকবার জন্য অস্থায়ী বাসগৃহ । তাদের পশুদের থাকবার 
বেড়। এবং চরে বেড়াবার জায়গা । মানুষের ভীড়ের গন্ধ পেয়ে হিংস্ত 
পশুরা ভয়ে পালিয়ে গেছে। 

পৌরবী যুক্তহস্তে অতিথিদের সৎকারের ব্যবস্থা করেছে। 

খুব সকালে দাসের মাথায় চাপিয়ে কলসী-কলসী সোম আর 
ক্ষীর প্রতি ঘরে ঘরে পাঠিয়ে দিত । তাছাড়। খাবার ব্যবস্থা হয়েছে 
অপর্যাপ্ত । যেন কোন সময় কারো মনে এতটুকু অভাব বোধ না হয়। 
তাছাড়া প্রতিদিন সায়ং-সন্ধ্যা অন্যান্য আর্ধ সরদারের সঙ্গে পান- 
ভোজনের ব্যবস্থা ছিল। উপস্থিত সকল নর-নারী পৌরবীর প্রশংস! 
করে শতমুখে | 


সপ্তসিদ্ধু ৯৭ 


অদ্ভুত জীব এই মনুষ্য জাতি । 

মাত্র কয়েকদিন আগে যার বিয়োগ ব্যাথায় প্রতিটি মানুষ 
চোখের জল ফেলছিল, সেই জল শুকোবার আগেই তারাই 
চারিদিকে আকাশ-বাতাস কাপিয়ে আনন্দ-মঙ্গল উৎসব করছে । 

কিন্ত আগত অতিথিদের মধ্যে এমন কেউ কেউ রয়েছেন যারা 
মনে মনে খুশী নয়। 

তেমনি পুরুকুৎস এখানে যদিও এসেছেন কিন্তু মনে*ষেন তার 
শাস্তি নেই । যদিও তার আপন ভাগ্নের অভিষেক উৎসব, তবুও 
বন্রশ্বের দেশজোড়া খ্যাতির জন্য মনে মনে পুরুকুৎসের হিংসা হ'ত । 

পুরুকুৎস যর্দিও পুরুজন-এর রাজা ছিল তবুও পুরুজাতির সকল 
শাখাজাতিগুলি তার অধীন নয়। পুরুকুতৎস সমগ্র আর্জন-এর 
মধ্যে নিজেকে জন্মজাত প্রধান বলে মানে করত । কিন্তু বন্রযশ্ব যদি 
নিজের গুণে ও নিজের চেষ্টায় বড় হয়ে থাকে তাহলে তার কি দোষ ? 

কুৎস তার ভগ্নিপতীর কাছে অধীনের মত বিনআ্রত| দেখাত বটে 
কিন্ত অন্তর দিয়ে নয়। দিবোদাসও মামাকে পিতার চেয়ে কম শ্রদ্ধা 
বা সম্মান করত না। 

এমনি ভাবে যছু এবং তুৰশ কুলের সকলে এসেছেন শিষ্টাচার 
বজায় রাখতে । পুরুদের সঙ্গে এদের চিরকালের প্রতিদ্বন্দিতা চলে 
আসছিল । পরে যখন ভরত সকলের প্রিয় হয়ে উঠল তখন এদের 
চমক ভাঙ্গল । 

বন্রযশ্বের প্রতি অসন্তোষ কেবল মাত্র কয়েকজন সামস্ত ব৷ 
রাজার মনের মধ্যেই দেখা যেত। তাছাড়া সমগ্র প্রজাসাধারণের 
মধ্যে কখনো তেমন ভাব দেখা যায়নি । 

ত্রসদন্যু কিন্ত পিতার অনুকরণ করত না। বরং তার 
পিশতৃতভাই দ্িবোদাসের সাথে ঠিক যমজ ভাইয়ের মতই ব্যবহার 
করত। 


৯৮ সপ্তপিন্ধু 


দেখতে দেখতে কয়েকর্দিন কেটে গেল প্রস্ততি শেষ করতে । 

অবশেষে মভিষেকের দিন এল। সেদিন সকাল থেকে 
কর্মকতাদের ব্যস্ততার অন্ত নেই। প্রাতঃকর্ম শেষ হবার পর বিধিমত 
আচার অনুষ্ঠানও শেষ হ'ল। 

রাজবাড়ীর আডিনায় বিরাট কাঠের মঞ্চ। তার উপর সারি 
সারি. তামার কলসীতে জল ভতি। আর্ধজন সাতসিন্ধু থেকে জল 
এনেছে। এই জলে স্নান করে অভিষেক হবে । 

নূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্র ও হূর্যবন্দনার শেষে আনুষ্ঠানিক 
ভাবে দিবোদাসকে মঞ্চের উপর আনা হয়। তাঁরপর'এক এক করে 
আধ সামন্ত ও ক্রাঁজারা দ্িবৌদাসের মাথায় সপ্তসিন্ধুর জল দিয়ে 
যায়। সেই সঙ্গে খষি ভরদ্বাজ মন্ত্র উচ্চারণ করেন । 

ন্নানপর্ব শেষ করে দিবোদাসকে নতুন অন্তাসক, দ্রাপি আর 
উষ্জীষ পরিয়ে রাজ পোষাকে সাজিয়ে আন! হ'ল। আডিনায় 
স্থন্নর চন্দ্রাতপের নিচেয় সমগ্র আর্ধপ্রমুখ উপবিষ্ট। তার মধ্যে 
তাজা বৃুষভ চর্মের উপর দ্িবোদাসকে এনে বসানো হয়। খঝষি 
ভরঘাজ উঠে এসে দিবোদাসের হাতে পলাশের ডাল দিয়ে মন্ত্রোচ্চারণ 
করেন। 

“আমি তোমাকে আজ এই মঞ্চের উপর এনেছি । তুমি দেশের 

শ্রেষ্ট-মান্যব্যক্তি বলে প্রতিচিত হলে। তুমি অচল এবং ঞ্রব 

হয়ে থাকো । তোমার রাষ্ট্র কখনে। জষ্ট হবে না ॥ ১ ॥ 

“তুমি এখানে পবতের মত অচল অটল হয়ে থাকো । কখনো 

নিজের কর্তব্য থেকে চ্যুৎ হয়োনা । ইন্দ্রের মত ঞ্রুব হয়ে থাকো 

এবং রাষ্ট্রের ন্তায়দণ্ড ধারণ করো ॥ ২॥ 

“দ্রেবরাজ ইন্দ্র স্বয়ং প্বের আকারে এই ঞ্ুবলতা সৃষ্টি করেছেন। 

তার রসপানে সোমদেব পরিতুষ্ট হন; তেমনি তোমার গুণে সমগ্র 

দেশ, ব্রাহ্মণম্পতি তুষ্টহৌক ॥ ৩। 


সপ্তসিদ্ধু ৯৯ 


“কর্ম পরব, পর্বত ঞ্ব, পৃথিবী বা । এই লমগ্র জগত ঞ্ুবঃ 

তেমনি প্রজাদের এই রাজা ঞ্ব হউক ॥ ৪ ॥ 

“তোমাদের রাজা বৃহস্পতি ঞ্ব, বরুণ ঞ্ুব, ইন্দ্র এবং অগ্নি প্রব | 

ভারা তোমার রাষ্ট্রের কল্যাণ-ভার গ্রহণ করুণ ॥ ৫ || 

প্রব-হবি দ্বারা আমর! মিশ্রিত করছি । ইন্দ্র তোমার প্রজাদের 

সবল, সুস্থ, একতা-পরায়ণ এবং করদাতা করুন ॥৬॥ 

(খকু ১০।১৭৩ ) 

এরপর দিবোদাস তার প্রজাদের সামনে শপথ গ্রহণ-করে । 
প্রজাই রাজার স্থষ্টি করে। প্রজাদের সহায়তায় রাজা অচল থাকে । 

শপথ গ্রহণ শেষ হলে সকলে নবীন রাজা দিবোদাসকে 
শুভকামনা জানতে আসে । সর্বপ্রথম পুরুকুৎস শুভকামন জানিয়ে 
আশীর্বাদ করে। আশীর্বাদ করবার সময়ে পুরুকুৎস সর্বাস্তকরণে 
ভাগিনেয়কে আশীবাদ করে মঙ্গল কামনা করে বলে,__আমি 
বিশেষ পক্ষপাতিত্ব করে দিবোদাসের যোগ্যতার প্রশংসা করছি না। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস ওর পিতা যে যজ্ঞ উদযাপন করে গেছেন 
দিবোদাস তা সম্পন্ন করবে । হয়ত সে সব দেখবার জন্য সেদিন 
আমি বেঁচে থাকব না, কিন্তু আমার জীবনের সবচেয়ে বড় আনন্দের 
কথা-_ আমার পুত্র ত্রসদন্ত্য এবং দিবোদাস দুজনের মধ্যে সহোদর 
ভাইয়ের চেয়েও অধিক প্রেম ও ভালবাস। রয়েছে । 

তারপর বশিষ্ট, বিশ্বামিত্র এবং পৌরব জনের অন্ঠান্য মুখ্যব্যক্তিরা 
একে একে এসে দ্িবোদাসকে তাদের আন্তরিক শুভকামনা প্রকাশ 
করেন। তার পর অন্যান্য আর্ধজনাধিপতিরা আসেন । সবশেষে 
প্রজাবৃন্দ তাদের নতুন রাজার আন্ুগত্য স্বীকার করে মঙ্গল কামন! 
করে। 

যছ এবং তুর্বশ নেতাদের কয়েকটি কথায় কিছু লোক অসন্তুষ্ট 
হয়। রাজা বন্তরশ্থের বীরত্বের ও গুণের কথা বলতে গিয়ে তার! 


১০৩ সপ্তসিন্ধু 


নগরী 


বলেন, বন্ত্ষশ্খ মাঝে মাঝে ভীষণ উত্তেজিত হয়ে উঠতেন, আমর! 
আশা করি পুত্র তার পিতার চেয়ে অধিক দূরদিতার পরিচয় দেবে 
এবং সৌজন্ততার পরিচয় দেবে । 

দিবোদাস তার সকল আর্ বন্ধুদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে 
যছ এবং তুর্বশদের উদ্দেশে অত্যন্ত নম্রভাবে সম্মান প্রদর্শন করে 
বলে-_ 

_-যছু এবং তুর্বশ চিরকাল সপ্তসিন্ধুর সর্বশ্রেষ্ঠ বীরসন্তানদের জন্ম 
দিয়েছে । দস্থ্যদের দমন করতে তাদের হাত সবচেয়ে শক্তিশালী ও 
কাধকরী প্রমাণিত হয়েছে । আমি নিঃসংশয়ে বলতে পারি, অন্য 
আর্ধ-জন যদি প্রতাপী রাজার জন্ম দিয়ে থাকেন, সেই অনুপাতে যছু 
ও তুর্বশ জন-এর প্রতিটি সন্তানকে মহাবীর ও সুশিক্ষিত করে তৈরী 
করা হয়েছে । সমগ্র আর্ধজাতির জন্য অনুকরণীয় আদর্শ স্থাপন 
করেছেন তারা-_তাদের কাছ থেকে আমি অনেক কিছু শিখেছি । 
মহান ইন্দ্রের কাছে আমি প্রার্থনা করছি তিনি যেন আমাকে 
আপনাদের বিশ্বাস ও বাৎসল্য অর্জন করবার উপযুক্ত যোগ্যতা 
দেন। আমি বিশ্বাস করি আমার গুরু আমাকে পথত্রষ্ট হতে 
দেবেন ন|। 

অভিষেক অনুষ্ঠান শেষ হল। 

সেদিন সন্ধ্যায় ইন্দ্রের জন্ত বিশেষ হোম যজ্ঞের আয়োজন 
হয়। যজ্ঞশেষে বহুপ্রকার স্ুম্বা সোম ও মাংস দ্বারা অভ্যাগত 
অতিথিদের পরিতুষ্ট করে খাওয়ানো হয় । অনেক রাত অবধি চলল 
পান ভোজন উৎসব । 

য। কিছু শুরু হয় তার শেষ হবেই । 

তেমনি সেদিন্কার সেই আনন্দেরও শেষ হয়। তারপর যে 
যার ঘরমুখে ফিরে যাবার জন্য প্রস্তুতি শুরু করে । 

আনন্দের শেষে সকলের বিয়োগ চিন্তায় মন বিষাদময় হয়ে ওঠে । 


সপ্তপিন্ধ ১০১ 


তবুও সকলকে যেতেই হবে । ছুই তিন দিনের মধ্যে সকল অতিথিরা 
বিদায় নিয়ে চলে যায়। পরুষ্দীর তীরের জঙ্গল আবার নিজীঁব 
হয়ে পড়ে। 

সকলে চলে যাবার পর দাস-দাসীরা আর দরিদ্র পণিরা 
অতিথিদের বাসস্থানগুলি খুঁজে দেখে । যদি কারো ফেলে যাওয়া 
তামার বাসন, তীরের ফলা, ছুরি বা কাঠের চষক পড়ে থাকে 
তাহলে সেই অতিথিকে প্রশংসা করে তার উদারতার জন্য | 

কিষানদের জমির জন্য বেশ কিছু সার পাওয়া গেল। পরিত্যক্ত 
গৃহগুলিকে ভেঙ্গে চুরে তারা নিয়ে যায়। জোর করে তাদের যে 
খাটানো হয়েছিল, এই হ'ল তার পারিশ্রমিক | 

ঝষি ভরদ্বাজ ছিলেন দিবোদাসের প্রধান পরামর্শদাতা। তাছাড়া 
মা পৌরবী ত রয়েছেই । রাজা দিবোদাস বয়সে তরুণ হলেও রাজার 
দায়িত্ব জ্ঞান সম্বন্ধে ভীষণ সচেতন ছিল। কোনো কাজই বিন! 
বিচারে বা পরামর্শ না করে করত না। ওর মত তরুণ বয়সে 
এতখানি নম্রতা টৈবাত দু'একটা দ্রেখা যায় । 

ভরদ্বাজ খষি দিবোদাসকে সাধারণ শিষ্য বলে কখনো 
ভাবেননি । তিনি দিবোদাসের উপর বনু কিছু আশা করতেন । 
ভবিষ্যতের অনেক স্বপ্নকে সাকার রূপ দেবার উপযুক্ত পাত্র বলে 
ভাবতেন দিবোদাসকে | 

একবার হিমালয়ের পাদদেশে একটা পণিগ্রাম কিলাত দন্থার! 
এসে লুটপাট করে নিয়ে যায়। অনেক মানুষকে তারা হত্যাও 
করেছিল। দিবোদাস ও তার বন্ধুরা মিলে কিছুদিন আগে এই 
গ্রামেই এসেছিল সিংহ শিকার করতে। সেই আলোচনা প্রসঙ্গে 
ভরদ্ধাজ বললেন, আমাদের শক্র পণিদের মধ্যে আর যুদ্ধ করবার 
মত দম নেই। তাছাড়া ওদের সাহস ও শক্তি ওরা হারিয়ে 
ফেলেছে । শত্রু বলতে নিষাদদেরও বোঝায় বটে কিন্তু সিন্ধৃভূমিতে 
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তাদের সংখ্যা খুব অল্পই রয়েছে । বর্তমানে আমাদের বাস্তবিক 


শত্রু হ'ল ওই পাহাড়ী কিলাত (কিরাত ) জাতি। 
__কিন্ত শঙ্কর বা বুদ্ধির শক্তিতে কিলাতরা ত কিছুই নয়। তবে 


ওদের ভয়ের কি আছে ? 

_ শল্ত্র বা বুদ্ধিবলে যদিও ওরা আমাদের কাছে তুচ্ছ, তবুও ওরা 
যথেষ্ট শক্তি ধরে । ওদের মত নিভাঁক এবং সঙ্ববদ্ধ জাতি বোধ 
হয় পৃথিবীতে আর নেই। সেই শক্তিই ওদের সবচেয়ে বড় শক্তি। 
তবে শোন একটা ঘটনা 

আজ থেকে ত্রিশ বছর আগেকার কথা, তখন তুমি জন্মাওনি । 
সেবার শলভেো! (পঙ্গপাল )-দের আক্রমণ হল দেশে । বন্যার 
জআ্োতের মত তার! এসে বন জঙ্গল, গ্রাম, খেত খামার ছেয়ে ফেলতে 
লাগল । লোকে মনে করল এবার দেশে আর কোনো প্রাণী থাক! 
ত দৃূবের কথ প্রকৃতির সবুজ রংকেও এরা নিশ্চিহ্ন করে দেবে । 

_সোক? সামান্য পতঙ্গের এত শক্তি ? 

_হ্াা। আমি বিপাশের কিনারে নিজের দলের লোকের 
সঙ্গে বাস করতাম । আমার সঙ্গে যে সব তরুণ ছিল তাদের মধে; 
উৎসাহ বা সাহসের অভাব ছিল না। বরং এক একজনকে মহাবীর 
বলা যেতে পারে। মধ্যাহ্ন ভোজনের পর খেতের মধ্যে ঘুরে ঘুরে 
দেখছি । সেবার ফসলের বৃদ্ধি বা ফলন দেখে আমাদের অসীম 
আনন্দ। আমাদের কেন, সে ফসল দেখলে দেবতাদের ও আনন্দের 
সীমা থাকে না। আমরা ভাবছি এবার রোজ আমরা যবাশির অর্থাৎ 
যব ও ক্ষীর দিয়ে তৈরী পিঠে খাব। এই সব কথা বলতে বলতে 
ক্ষেতের আল ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। এমন সময় পশ্চিম দিকে “যন 
একট ঘড় ঘড় শব্দ শুনতে পেলাম। 

পিছন দিকে তাকিয়ে দেখি লম্বা লম্বা পতঙ্গ কিছু এলো -মেলো 
উড়ছে । আর একটু দূরে তাকিয়ে দেখলাম ঝাঁকে ঝাঁকে আকাশে 
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উড়ছে কিন্তু দিগন্তের দ্রিকে দৃষ্টি পড়তেই ভয়ে আমাদের বুক 


শুকিয়ে গেল। 
হাজার, লক্ষ, কোটির সংখ্যা দিয়ে তাদের তুলনা করা যায় না। 


মুহুর্ত মধ্যে দিনের বেলায় যেন সূর্যগ্রহণ হয়ে গেল। স্ুযদেব ঢাকা 
পড়লেন পতঙ্গের ঝাঁকের আড়ালে । ঠিক যেন সমুদ্রে বান 
ডেকেছে । তেমনি ঢেউয়ের পর ঢেউ, কাতারে কাতারে জআ্োতের 
বেগে এগিয়ে আসছে। 

ইতিমধ্যে আমাদের খেতের দিকে তাকিয়ে দেখি এক একটা 
যবগাছে একশদেড়শ. পতঙ্গ বসে দিব্যি খেতে শুরু করেছে। 
খাবার সময়কার সে বিকট শব্দ কানে যেতে গায়ে কাট! দেয় । 

আমাদের গায়েও উড়ে উড়ে পড়ছে এবং ছু-একট1 কামড়ে 
দিচ্ছে। 

গতিক খারাপ দেখে আমরা প্রাণ নিয়ে বাড়ীর দিকে পালালাম । 
পতঙ্গের ঝাঁক সামনে যা পাচ্ছে তাকে ছেয়ে ফেলছে এবং কিছুক্ষণের 
মধ্যেই তার আর অস্তিত্ব থাকছে না। 

বাড়ীতে গিয়ে দেখি উঠোনে প্রায় আধ হাত মোটা চাদরের মত 
বিছিয়ে রয়েছে । কোনো প্রকারে ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করলাম, 
নইলে ঘরের মধ্যেও এসে ঢুকত ওরা । তাহলে আমাদের অবস্থা 
কি দাড়াত বল! কঠিন । 

বাড়ীর চালগুলি ত আগে থেকেই ভত্তি হয়ে ছিল। আমর! 
প্রথমে সামান্য পতঙ্গকে অতখানি প্রাধান্য দিইনি, কিন্তু খড়ের 
চাঁলগুলি কিছুক্ষণের মধ্যে যখন ওদের ভারে ভেঙ্গে পড়তে লাগল 
তখন আমরা প্রাণের মায়া একপ্রকার ছেড়েই দিয়েছিলাম । 

অন্ধকার হতে পতঙ্গের ঝাক কোথাও বিশ্রাম করবার জন্য জম! 
হয়। ওদের বিশ্রাম মানে খুখ পন্ধ করে রাখা । আবার দিনের 
আলো! ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে ওদের অভিযান শুরু হয়। 
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ওদের খিদের পরিতৃপ্চি হয় না কখনো । এমনই জাত ওরা । 

প্রথমদ্দিনের বন্যায় সামান্য কিছু শখ্য বা সবুজ পাতা যা বেঁচে 
গিয়েছিল পরদিন ত! একেবারে শেষ হয়ে গেল। বিকেল হতে হতে 
কোথাও আর সবুজের নাঁম-গন্ধ রইল না। 

তৃতীয় দিনে পতঙ্গের দল ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করল । গাছ-পালা 
আর কিছু না পেয়ে এবার রক্তের নেশায় মেতে উঠল । সামনে যে 
কোনে প্রাণীকে পেল তাকেই আক্রমণ করল! আমরা নিজের 
চোঁখে খেতে দেখিনি, কারণ তখন সাহস করে দরজা খুলিনি 
কয়েকদিন। পরে দেখেছি ঘরের বাইরে যে কোনো জীবকে 
পেয়েছে ওরা তার শুধু হাড়টুকু বাকী রেখে গেছে। 

অগত্যা আমরা অগ্নিদেবের শরণাপন্ন হলাম । 

কাঠ-কুটো, খড়-বিচালি যেখানে যা পেলাম আগুন জালিয়ে 
দিলাম। ভাবলাম আগুনের সামনে পরাজয় স্বীকার করে না এমন 
বস্ত পৃথিবীতে বোধ হয় কিছু স্থষ্টি হয়নি । কিন্তু তখন দেখেছিলাম 
নিভীঁকতাপূর্বক সঙ্ঘবদ্ধতার শক্তি কত ভয়ানক হতে পারে। 

আগুনের লেলিহান শিখাও ওদের ভীত করতে পারল না। 
ওরা আগুন দেখে দ্বিগুণ উৎসাহে সেই দিকে আসতে লাগল । 
এক সঙ্গে যেন একখানা বাদলামেঘ এসে এক একটা আগুনের 
কুণ্ডলীকে চাপা দিতে লাগল । 

অসংখ্য শলভো-এর সামনে অগ্নিদেবকেও পরাজয় স্বীকার করতে 
হ'ল। 

আগুনকে ঢেকে দিয়ে আগুন নিভিয়ে দিল পতঙ্গের ঝাক। 
ওদের ঝলসানো শরীর গলে এমন জল বের হতে লাগল যে আগঙ্জন 


নিভে গিয়েও সেই জল গড়িয়ে যেতে থাকল । 
_-কি আশ্চর্য । 
_ শুধু আশ্চর্য নয় অবিশ্বাস্তও বটে। যে নিজের চোখে দেখেনি 
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সে কখনোই বিশ্বাস করবে না। রাস্তায় যে কত লোক মরেছিল 
তা আন্দাজ করা কঠিন। যাই হোক, সব কিছু বাদ দিলেও তার! 
মহাপ্রলয়ের যে-চিহ্ু রেখে গিয়েছিল তা দেখে বহুলোক আতঙ্কে 
মারা গেছে। 

আর স্থষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব মানুষ কাপুরুষের মত ঘরে দরজা বন্ধ 
করে বসে যে যার প্রাণ রক্ষা করেছে। 

তবে সৌভাগ্যের কথা সমগ্র সপ্তসিন্ধৃতে এই প্রলয়লীলা সংঘটিত 
হয়নি । ভরত, পুরু প্রভৃতি ছুই তিনটা জনপদের উপর দিয়েই গেছে। 

তখন সকলে বিশ্বাস করল ইন্দ্রের কোপ কতখানি ভয়ঙ্কর হতে 
পারে। আর ইন্দ্রের শক্তিতে বলীয়ান হয়ে সামন্য পতঙ্গ কেমন 
মহাপ্রলয় সাধন করতে পারে। 

তখন আমরা বিশ্বাস করেছিলাম যে শত্রুদের মধ্যে শলভো৷ এর 
মত প্রকৃতি থাকলে যুদ্ধের সময় তারা কত ভয়ঙ্কর হতে পারে । 

কিলাতদের এ শলভোদের মত প্রকৃতি রয়েছে, তাই নিরন্তর হলেও 
ওর! ভয়ঙ্কর, ভীষণ । 

ভরদ্বাজের কথায় সকলে আশ্চষ না হয়ে পারে না। সকলেই 
মনে মনে শক্রদের সম্বন্ধে একটা সংকল্প গ্রহণ করে । 

বন্বযশ্ব সমগ্র আর্ধশক্তিকে একতাবদ্ধ করবার জন্য ষে কাজ 
আরন্ত করেছিলেন তার জীবদশায় সে কাজে অনেকথানি সফলতা 
নিলেছিল। তার মৃত্যুর পর সে কাজে ভাটা পড়ল। আবার 
সপ্তুসিন্ধুর জায়গায় জায়গায় বিভেদের চাপা আগুন দেখা যেতে 
লাগল । 

কিন্তু সৌভাগের কথা রাজা দিবোদাস ভরদ্বাজ খধির মত সহায়ব 
এবং পথ প্রদর্শক পেয়েছিল । 
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॥ ছহ়া ॥। 


“অক্ষৈর্ম। দিব্য; কষিমিভ কৃষস্ব” 
[ খুঃ পৃঃ ১১৯৫ ] 


দিবোদাস রাজা হয়ে কাজের মধ্যে নিজেকে বিলিয়ে দেয়। 
নিজের জন-কে সর্বপ্রকারে সুখী ও সমৃদ্ধ করে গড়ে তুলবার জন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল । 

নিজের পরিবারের জন্য কোনে চিস্তা ছিল না। পিতার অজিত 
পশু এবং ধন ওর পরিবারের পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 

দিবোদাসের চরিত্রে তার স্বাভাবিক রুচি ব! গুরু ভরদ্বাজের 
শিক্ষার জন্য কোনে বিলাশ ব্যসন ছিল না। সরল এবং পরিশ্রমী 
জীবনকে খুব ভালবাসত দিবোদাস। সমগ্র জন যতদিন কষ্ট থেকে 
মুক্ত হতে না পারছে ততক্ষণ শান্তির নিশ্বাস কেমন করে সে ফেলবে । 

বিপাঁশ, শতক্র ও পরুষ্ণীর মধ্যস্থিত নিজের জন্মভূমির মধ্যে 
নিজের পশু নিয়েই ব্যস্ত থাকত না দ্িবোদাস। সবদা এক জনপদ 
খেকে অন্য জনপদে ঘুরে ঘুরে নিজে প্রজাসাধারণের সঙ্গে মিশে 
তাদের স্রযোগ সুবিধার দিকে নজর রাখত | 

সেবার এমনি ঘুরতে ঘুরতে রাজা দিবোদাসের অস্থায়ী-গ্রাম তৈরী 
হ'ল পরুঞ্কী বা রাবীর উত্তর দিকের কিনারে । 

রাজার কর্তবা সকলের পারস্পরিক বিবাদ দুর করা । 

সেদিন প্রাতঃকালীন ক্রিয়া-কর্ম শেষ করে এসে বসতে একজন 
লোক আর একজনকে ধরে রাজার সামনে হাজির করে বলল-_ 

_এই লোকট। আমার কাছ থেকে খণ করেছিল কিন্তু ঝণ 
এখন শোধ দিতে চায় না। এর বিচার করুন। 
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রাজা প্রতিবাদীর দিকে তাকাতে সে আর্তন্বরে বলল, আমি 
সত্যিই খণ করেছি। কিন্তু পণ শোধ করবার মত আমার কাছে 
কিছুই নেই। বাদী প্রতিবাদ করে বলে, 

_-ওর. মাতা-পিতা, শ্বশুর শ্বাশুড়ী সকলে আছে। তাদের 
কাছে প্রচুর ধন রয়েছে। ও ইচ্ছা করলে সেখান থেকে নিয়ে 
আমাকে দিতে পারে। 

_ হ্যা ধর্মীবতার, আমার সকলেই ছিল কিন্তু বর্তমানে কেউ 
নেই। শ্বশুর-শ্বাশুড়ী আমাকে ঈর্ষা করেন। আমার স্ত্রী আমাকে 
ছেড়ে চলে গেছে । এখন কেউই নেই আমাকে একটি তাত্রখণ্ড 
দেবার মত, একমুঠো অন্ন-দেবার মত। মূল্যবান বৃদ্ধ ঘোড়ার মতই 
আমার বতমান অবস্থা । 

ইতিমধ্যে দরবারে অনেক লোক জমা হয়েছে । প্রতিবাদীর 
পিতা-মাতা সকলেই এসেছে । বাদী তাদের দেখিয়ে বলল, 

_-এ দেখুন, ওর পিতা মাতার বেশ-ভৃষ! দেখে বেশ বোঝা যায় 
ওরা দরিদ্রে নয়। 

অতঃপর প্রতিবাদীর পিতা এগিয়ে এসে রাজার সামনে নিবেদন 
করে, 

_বাদী সত্যি কথা বলেছে । আমরাই বলেছিলাম যে ওকে 
বেধে যেখানে খুশী নিয়ে যাও। জুয়াড়ীর কাছে কেউই আপনার 
হয়না । অতএব আমরা ওকে চিনি না বলেছিলাম । 

এবার দিবোদাস আসল রহস্য বুঝতে পারে । বস্তুতঃ লোকটি 
ঝণ করেনি । জুয়াতে হেরে ঝণগ্রস্ত হয়েছে । দিবোদাস প্রশ্ন করে__ 

__এর স্ত্রী কোথায় ? যুবকের মা ভীড়ের ভিতর থেকে উত্তর দেয়, 

_-ওর কাছেই জিজ্ঞাসা করুন আমার ন্ন,ষা (পুত্রবধূ) কোথায় । 

_-আমার স্ত্রী সত্যি অনুরাগিনী ছিল। কখনো আমার সঙ্গে 
ঝগড়া বিবাদ করেনি । আমার এবং আমার মিত্রদের জন্য সে 
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কল্যাণীরূপিনী ছিল। শুধু আমার জুয়া খেলার জন্য সে আমার 
উপর বিরক্ত হয়ে চলে গেছে। বলল জুয়াড়ী যুবক । 

-আর আজ সেবাধ্য হয়ে অন্তের কাছে চলে গিয়েছে। 
কতদিন আর কষ্ট সহা করবে! এ শয়তান তাকেও বাঁজী রাখতে 
চেয়েছিল। বলল একজন দর্শক | সেদিন বাড়ী থেকে যারার সময় 
বুক ফুলিয়ে বলেছিল; আজ অবশ্যই জিতে আসব। এলো হেরে, 
ঝণের বোঝা মাথায় চাপিয়ে । সবন্ধ হারিয়ে । আরো একদিন 
একঘরে চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়েছিল। সেই লোকটা ওর 
পিতা-মাতার সম্মানের কথা ভেবে ওকে ছেড়ে দিয়েছিল । এবার 
জুয়াড়ীর পিতা বলতে আরম্ভ করে»_ 

_ গত কয়েকদিন যাবত কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছিল । রাতের 
বেলাতেও বাড়ী আসত না।_ 

এবার জুয়াড়ী নিজের দোষ-স্বীকার করে বলল,_এ সবই সত্য । 
আমি এও জানি, জুয়া খেলা অপরাধ । কয়েকবার প্রতিজ্ঞা করেছি 
আর খেলব না । কিন্ত পাশার ঘ্ু'টি দেখলেই আমার যেন কী হয়ে 
যায়। সব কিছু ভূলে গিয়ে খেলতে বসে যাই। জুয়াড়ী বন্ধুদের 
সংসর্গ ত্যাগ করতে ভয় পাই। হিমালয়ের সোম যেমন মানুষকে 
উত্তেজিত করে তেমনি কাঠের ঘুটিগুলো৷ চোখে পড়তেই আমি 
উত্তেজিত হয়ে উঠি। ব্যভিচারিণী স্ত্রীর মত জুয়ার আড্ডায় গিয়ে 
হাজির হই। 

কথা শেষ করে জুয়াড়ী মাথা নিচু করে। 

দিবোদাস ভাবছিল, এই রোগ কেবল এই পুরুষটির মধ্যে নয়, 
আর্ধজাতির মধ্যে ধীরে ধীরে বেশ প্রসারলাভ করছে। শ্রম 
নাকরে ধন উপার্জনের লিগ্না তাদের ক্রমশ নিচের দিকে টেনে 
নিয়ে চলেছে । 

জুয়াখেলে কেউই ধনী হয় না। আজ যদি জিতে আসে ত কাল 
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যথাসর্স্ব হেরে বসে থাকে । তবে এখনে সুরার নেশা আর্ধদের 
মধ্যে ঢুকতে পারেনি, তাই কতকটা নিশ্চিন্তের কথা । সুরা অনার্ধদের 
পানীয়। আধদের মধ্যে সোমই চলে আসছে আবহমান কাল 
থেকে । সোম পান করলে নেশা হয় বটে কিন্তু মর্ষাদার অতিক্রমণ 
হতে দেয় না। 

একমুহুর্ত ভেবে নিয়ে জুয়াড়ীকে বলল দিবোদাস-_ 

_তুমি আর পাশা খেলবে না । খেত-খামার করো । নিজের 
গরু, ভেড়া নিয়ে সন্তষ্ট থাকো । সবিতা স্বামীর এই আদেশ । 

তারপর উপস্থিত জনমণ্ডলীকে উদ্দেশ্য করে বলে»_আপনারা 
সকলেই জানেন জুয়া খেল। পাপ । জুয়াতে পশু, দাস-দাসী, স্ত্রী 
বাজী রাখা সত্য-ধর্মের বিরুদ্ধ । প্রত্যেকের কর্তব্য এই পাপকাজ 
থেকে দূরে থাকা । এ বিষয়ে আমি এখুনিই কোনো পাকা ব্যবস্থা 
করছি না। আজ-কালের মধ্যেই আমি সকল ঝষি, সর্দার ব সকল 
জন-এর বিচক্ষণ ব্যক্তিদের সঙ্গে পরামর্শ করব । যদি তারা আগার 
সঙ্গে একমত হন তাহলে জুয়া খেলাকে দণ্ডনীয় অপরাধ বলে আইন 
করা হবে । 

দিবোদাম সেদিন নিজের জাতির মধ্যে এক বিরাট ছুবলতার 
সন্ধান পেল। কয়েকদিনের মধ্যেই অন্যান্য জন-বৃদ্ধদের কাছ থেকে 
মতামত চাইলে তার! সকলেই দিবোদাসের সঙ্গে সহমত হল। 

ধষি ভরদ্বাজও দিবোদাসের পক্ষেতার মত প্রকাশ করে 
বললেন,_আধদের মধ্যে যথে্$ সময় আছে বলেই তারা বিন! 
পরিশ্রমে ধনার্জনের সুযোগ পায়। পণিদের মধ্যে এই ব্যসন 
সবচেয়ে অধিক প্রচলিত । এর! নিজেদের মধ্যে খেলবার অবসর না 
পেলে পণিদের মধ্যে গিয়ে খেলবে । 

- তবে সেখানে তারা সঙ্গে যতট। ধন নিয়ে যাবে ততটাই হারতে 
পারবে । তার বেশি বাজী রাখতে পারবে না । 
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_-তার চেয়ে এদের ধনার্জনের কাজে লাগিয়ে দিলে এই 
স্রযোগটা তারা কম পাবে বলে আমার মনে হয়। তাছাড়া 
ক্রমশ অর্থের লোভও কমে আসবে । 

_-ধনার্জনের কাজে বরাবর লেগে থাকলে মানুষের মনে শ্রাস্তি 
নেমে আসে। তখন সে ক্রীড়া বা বিনোদ খোজ করবেই। 
বললেন ভরদ্বাজ। কৃষি বা পশুপালন ধনার্জনেরই ত কাজ। 

__তবুও জুয়া নিষিদ্ধ করলে ধনের হানির পরিমাণ অনেক কমে 
যাবে। তাতে খানিকটা লাভ নিশ্চয় হবে। বলে দিবোদাস। 

- খানিকটা কেন, অনেকটা লাভ হবেই। পশু-প্রাণীদের ত 
জুয়ায় হারতে পারবে না। তাছাড়া ধণ নিয়ে খেলবার স্থযোগ 
পাবে না। কিন্তু এই বদ অভ্যাস দূর করতে হলে আমাদের 
অন্য উপায় অবলম্বন করতে হবে। লোকের মনোরঞ্জনের জন্য 
অধিক সময় ও উপায়ের ব্যবস্থা করতে হবে । 

_সেটা কেমন করে হবে ? 

_এ বিষয়ে আমি বহুদিন থেকে ভাবছি । আমাদের পূর্ব 
ঝষিরা এই জন্যেই মেলা, প্রতিযোগিতা, নৃত্য, সামগান প্রভৃতি 
নানাপ্রকার বিনোদের নিয়ম করেছিলেন । তবে সে সবের জন্য 
অবসর বা আয়োজন খুবই কম। আয়োজন যা! হয় তাও তেমন 
আকষক হয় না। তাই গ্রামে-গ্রামে, পাড়ায়-পাড়ায় এ সবের 
প্রচার দরকার । 

তাছাড়। প্রতিযোগিতা ব্যবস্থাও করা দরকার । তোমার পিতা 
কেমন সমস্ত সপ্তসিন্ধুর জন্য অশ্ব সমন-এর ব্যবস্থা করেছিলেন দেখনি ? 

দেখনি অশ্বসমনে সারা সপ্তপিন্ধুর লোক কেমন উদ্ঘোগী হয়ে 
ছুটে আসে। কেমন আকৃষ্ট হয়েছে এ একটা উৎসবে ? তেমনি 
এখানে প্রতি গ্রামে গ্রামে এমনি প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করতে 
হবে। 
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শ্রেষ্ঠ অশ্বারোহী, শ্রেষ্ঠ সাম গায়ক, নর্তক-নর্তকীদের উৎসাহিত 
করে ছোট ছোট দলীয় প্রতিযোগিতা থেকে শুরু করে বড় বড় 
প্রতিযোগিতায় তাদের অংশগ্রহণ করতে সুযোগ দিতে হবে । 

শুধু তাই নয় কৃষিকাজে চতুরতা, পশুপালনের শ্রেষ্ঠতা ; কাঠ, 
পাথর, মাটি, তাম। প্রভৃতি শিল্পের প্রতিযোগিতার প্রয়োজন আছে। 
সেই তাম! দিয়ে একই কাজ হবে যেমন হচ্ছিল, কিন্তু প্রতিযোগিতার 
জন্য কুশল হাতে কত সুন্দর সুন্দর বাসন, ফলক, কলসী অথবা 
পাথরের নানাপ্রকার জিনিষপত্র তৈরী হবে । 

এই কাঠের কারিগরের হাতে এখনকার চেয়ে অনেক সুন্দর 
উলুখল (কাঠের তৈরী এক প্রকার খল, যাতে ধান ছাড়ান হয়), 
তারোতল ( চর্মবেষ্টিত পেয়ালা ), কুচক (সিন্দুক ), তিতউ ( চালনী 
এবং ছাতা), ময়ুখ ( খু'টি ), শঙ্কু ( খিল-খুঁটি-নূ্ষচ্ছায়া মাপবার দ্বাদশ 
আঙ্গুল মাপকাঠি ) প্রভৃতি তৈরী হবে । 

তারপর মাটির তৈরী *আসেচন? (ঘড়ার আকারের একপ্রকার 
মাটির বাসন বা গামলা ); উন্দচন, উপসেচনী, কলস, কাওুপ, কুস্ত, 
দ্রোণ, বুথা প্রভৃতি তৈরী হবে । তার মধ্যে সেই সকল হাতেই কত 
সুন্দর কারুকার্ষের পরিচয় পাওয়। যাবে । 

আমাদের খাবারের মধ্যে ক্ষীরঃ ঘি, যব, মাংস, চবাঁ প্রভৃতি । 
কিস্ত সকল হাতেই সুন্দর ন্ুত্বাহ খাবার তৈরী হয় না। সব হাতেই 
আশীর ( ছুধ ও সোমমিশ্রিত ক্ষীর ), গবাশীর, যবাশীর, পুষদান্ত ( ঘত 
মিশ্রিত দই ), পুরোডাশ তৈরী হয় না। কুশল স্পকার সাধারণ 
মাংসের এমন চমতকার যুস তৈরী করে যে একবার খেলে তা আর 
ভোলা যায় না। 

আমাদের সকল কাজে, সকল সামগ্রীতে নতুন কৌশল, 
নতুন সৌন্দর্য উৎপন্ন করবার প্রয়োজনীয়তা আছে। এইদিকে তাদের 
যদি প্রোৎসাহিত করা যায় তাহলে তাদের কাছে মনের খেয়াল 


১১২ সপ্তসিন্ধু 


মেটাবার সুযোগের অভাব হবে না। এর কারণ তাদের মন ও 
বুদ্ধিকে কাজে লাগাবার প্রকৃত সুযোগ পাবে এবং তাদের শরীরও 
অধিক কর্মঠ হবার স্থযোগ পাবে । তাহলে তারা ইন্দ্রের কৃপাপাত্র 
হতে পারবে । 

_ইক্রকে আমরা কখনোই ভুলতে পারবো না। বলল 
দিবোৌদাস। 

_-ইক্জ্রকে ভুলে যাওয়ার অন্য অর্থ হ'ল ঘোর পরাজয়। ইন্দ্র 
আমাদের গরু, ঘোড়া, মেষ, নর-নারীর সবদা কল্যাণ করেন । তাকে 
যর্দি আমরা ভুলে যাই ত তিনিও আমাদের অকল্যাণ করবেন। 

ইন্দ্রের ক্কপায় এবং নিজের চেষ্টায় মানুষ কি না করতে পারে। 
বেচারী বিষ্পলাকে জানো ত? সেই অগস্তের পত্বী। একবার 
তাঁর পা ভেঙ্গে গিয়েছিল। একজন কুশল কারিকর তাকে কাঠের 
তৈরী তাম! দিয়ে বাঁধিয়ে হাটুর নিচে পর্যন্ত পা তৈরী করে দিয়েছিল । 
স্বয়ং ইন্দ্র সেই কারিকরকে সহায়তা করে তার কৃত্রিম স্ঙ্টিকে সফল 
করেছিলেন । তাই বলছি, যে কর্মপরায়ণ হয়, দেব-দেবীরা তার 
সহায়তা করেন। 

_-ঠিক বলেছেন। আর্য শিলীদের প্রোৎসাহিত করা আমাদের 
সবচেয়ে বেশি দরকার । 

__তাঁছাড়। পণিদের কথা ভেবে দেখ । তারা নিজেরা সুতোর 
তৈরী কঞ্চক পরে তাও অন্য ধরণের । দাঁমী দামী দ্রাপী বা কঞ্চক 
শুধু আমাদের জন্যেই তৈরী করে । এক একটা কঞ্চকের বিনিময়ে 
আমাদের কাছ থেকে একটা বা ছুটে সুন্দর ঘোড়া নিয়ে যাষ়। 
আমরা যদ্দি সে কাজ শিখি তাহলে ক্ষতি কি? 


ঝষি ভরদ্বাজকে সঙ্গে নিয়ে দিবোদাস, ভূজ্যু, কুৎস এবং অন্যান্ত 
ভরত প্রমুখরা আরে উত্তর দ্রকে এগিয়ে যেতে লাগল । উত্তরদিকে 
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কিলাতর! মাঝে মাঝে উপদ্রব করছিল। এই অভিযানের আসল 
উদ্দেশ্য ছিল কিলাঁতদের উপদ্রবের একটা কিছু ব্যবস্থা করা । 

সেদিন সায়ংকালে ওরা এক আর্ধগ্রামে এসে পৌছায়। সমগ্র 
গ্রামবাসী তাদের রাজা ও তাদের রাজগুরুকে ভীষণ উৎসাহভরে 
স্বাগত জানায় । গ্রামের আবাল-বুদ্ব-বণিতা ভীড় করে ছুটে আসে 
তাদের নবীন রাঁজাকে দর্শন করতে । 

গ্রাম্য মুখ্যের বিরাট অতিথিশালায় সকলের বসবাঁর ব্যবস্থা 
করে সঙ্গে সঙ্গে পান ভোজনের ব্যবস্থা করা হয়। সকলে বিশ্রাম 
করবার জন্য বসেছে ইতিমধ্যে কে যেন তভুজ্যুর কানে কানে এসে 
বলল,__এর আগেও আমরা গন্ধব গৃহীতা কুমারীর সম্বন্ধে অনেক 
কিছু শুনেছি, কিন্ত এখানে একজন গন্ধর্ গুহীতা রয়েছে তার সম্বন্ধে 
নানারকম আশ্্য কথা শুনছি । সে নাকি কখনো আর্ষভাষায় 
আবার কখনো পণিভাষায় কথা বলে। আবার কখনো চোখে না 
দেখা জিনিষের সম্বন্ধে অনেক সব কথা বলছে। 

_তাহলে তার কাছ থেকে ত কিলাতদের সম্বন্ধে অনেক খবরা- 
খবর শোনা যাবে । চলো দেখি । বলল দিবোদাস। 

কয়েকজন সাথীকে সঙ্গে নিয়ে দিবোদাস তথুনিই গ্রামের অন্য 
প্রান্তে রওয়ানা হয়। ফে বাড়ীনে গন্ধ গৃহীতা কুমারী ছিল সেখানে 
যথেষ্ট ভীড় ছিল। স্ত্রীর চেয়ে পুরুষের সংখ্যা অধিক । 

সূর্য অস্ত গেছে কিন্তু এখনে অন্ধকার হয়নি । কুমারী ঘরের 
বাইরে একটি বুষভ চর্সের উপর বসে আছে । ওর সোনালী চুল 
গোছা করে বাধা । নিচের দিকট! পিঠের উপর ছড়িয়ে আছে। 
সামনের চুলের খানিকটা অংশ মুখ ঢেকে রয়েছে। কুমারীর শরীর 
একটু একটু নড়ছে। দিবোদাস ওখানে পৌছাতে লোকজন 
একটু সরে ওদের যাবার জায়গা করে দেয়। একটা লোক কাছে 
এসে বলে, _ঘণ্ট ছয়েক আগে ও গন্ধর্ব গৃহীতা হয়েছে। প্রথমে 
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গা, হাত-পা খুব ঝাঁকুনি দিয়েছিল, গান গাইছিল, কথা বলছিল। 
এখন লোকের প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে। 

দিবোদাস সামনে গিয়ে দাড়াতে কুমারী তার দিকে তাকিয়ে 
বলল,__ | 

-_ভরত কুলের রাজা দিবোদাস আমার কথায় নিশ্চয় বিশ্বাস 
করবে। এ এখন কিলাতদের অভিযানে বেরিয়েছে । কিলাতরা 
ভীষণ অহস্কারী হয়ে গেছে । তারা স্থযোগ পেলে শুধু আর্ধদের গরু- 
ঘোড়া লুঠ করে ক্ষান্ত হচ্ছে না । আর্যদের নর-নারীও লুঠ করে 
নিয়ে যাচ্ছে। ওদের স্পদ্ধার মীম! ছাড়িয়ে গেছে । ওদের মৃত্যু- 
পাখনা বেরিয়েছে । দিবোদাস নিশ্চয় তাদের সংহার করবে। 
এইত গতকাল ইন্দ্র দেবীর কাছে এই সব কথা বলছিলেন। আমিও 
সেখানে থেকে শুনেছি । 

তুমি কে? প্রশ্ন করে দিবোদাস। 

_ আমি একজন সামান্য গন্ধর্ব। দেব-দেবী কেউ নই। তবে 
ইন্দ্রের কৃপাপাত্র অন্ুচর | 

-_তুমি এখানে আসার ছুটি পেলে কেমন করে? বলল তুজ্যু | 

_ ইন্দ্র যার স্বামী তাঁর সুযোগের অভাব হয় না। বলল 
কুমারী। তিনি তার কৃপাপাত্রদের উপর সর্বদা দৃষ্টি রাখেন। গত 
সাতদিন যাবত আমি ছুটিতে আছি। এই সময়ে পরুষ্ী অঞ্চল ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলাম । সেখানেই এই যুবতী স্নান করতে গিয়েছিল! এর 
নগ্ন সৌন্দর্য দেখে আমি মোহিত হয়ে গিয়েছিলাম । তাই ওর উপর 
ভর করে এসেছি । নইলে আজ তোমরা আমাকে এখানে দেখতে 
পেতে না। 

_ তুমি মোহিত হয়েছ বলে এই বেচারীকে কষ্ট দিচ্ছ? একে 
কবে ছেড়ে যাবে 1 ূ 

_ সর্বদা ওকে কষ্ট দেবার ইচ্ছা নেই আমার । যতদিন ও 
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কুমারী থাকবে ততদিন মাঝে মাঝে ওর সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
থাকবে। 

কুৎপ আর একটু এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করে,_এ সময়ে 
কিলাতরা কোথায় আছে? 

--বহুদূরে, ওদের নিজেদের পাহাড়ের উপর। যেখান থেকে 
আমর! দুরে শ্বেত পর্বত দেখতে পাই । এখন তাদের আখড়ায় ওরা 
অভ্যাস করছে । এ যে ওদের নেতা শন্বর একটা বাণ ছুড়ল, বাণটি 
বালুর মধ্যে গিয়ে ঢুকল । আবার আর একটা বাণ হাতে নিয়ে 
লক্ষ্যস্থির করছে । আশেপাশের সকল কিলাতরা আনন্দে লাফা- 
লাফি করছে । আমি সব স্প্ট দেখতে পাচ্ছি। যেমন এখানে 
ঈাড়িয়ে তোমরা এ মানুষগুলোকে দেখছ আমিও ঠিক তেমনি 
দেখতে পাচ্ছি। 

-শম্বর কে? কেমন দেখতে ? এখান থেকে কতদূরে ? 

_যদ্দি এখান থেকে ধীরে ধীরে যাও তাহলে কুড়ি দিন লাগবে । 
খুব তাড়াতাড়ি করলে দশদিনেও যেতে পারো । কিন্তু সামনের এ 
সমস্ত পবত কিলাতদের। ওর মধ্যে আর্ধরা ঢুকলে একজনও 
বাচতে পারবে না। শম্বর খুব বলবান। বয়সে দিবোদাসের 
চেয়ে কিছু ছোট, কিন্তু ওর চেয়ে তার বুকের ছাতি অনেক চওড়া, 
তার বাহু আরো অধিক সবল । তার শরীরও সিংহ চর্মে ঢাকা । 
মাথায় হিমালয়ের পাখীর পালকের সুন্দর মুকুট । 

দিবোদাস সত্য মিথ্যা পরীক্ষা না করে কোনো সিদ্ধান্তে পৌছাতে 
রাজী নয়। তাই বিশ্বাসের জন্য প্রশ্ন করে 

_কিন্তু তুমি যে সব কথা বললে তা যে তুমি নিজের মন থেকে 
বানিয়ে বলছ না তা আমর! কেমন করে বুঝব? এর সত্যাসত্যের 
প্রমাণ কি? 

_বেশ তে পরীক্ষা করে নাও। 
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__আচ্ছাঃ আমার ইষুধি (তৃণ) এখনো ঘোড়ার পিঠে রয়েছে। 
বলো, আমার কতগুলি বাণ আছে। গন্ধর্ব এতটুকু না চিস্তা করে 
জবাব দেয়, 

_তোমার ঘোড়া এখন দক্ষিণ দিকে মুখ করে ফাড়িয়ে আছে। 
তার দেহের রং হ'ল অরুণ-রং। তার নাম দত্রিকা। তোমার 
প্রিয় মুত ঘোড়ার নাম রেখেছিলে দঘ্বিকা, তাই ওর নামও রেখেছ 
দ্রত্রিকা। তার পিঠের ডানদিকে তৃনীর ঝোলানো রয়েছে ; তার মধ্যে 
এখন সতেরখানি বাণ আছে। 

গন্ধর্ব সব কথাই ঠিক বলেছে। অনেকে গিয়ে দেখে এলো । 
দিবোদাসও নিজের চোখে গন্ধর্বের কথা যাচাই করে দেখে আশ্চর্য 
হ'ল। অতপর দিবোদাস বিনয় সহকারে বলল, _গন্ধর্ব ! তুমি 
সত্যবাদী, তুমি নিশ্চয় ইন্দ্রের ঘনিষ্ঠ অনুচর। আর্ধরা ইন্দ্রের 
সত্যিকার ভক্ত, তাই আর্ধদের সহায়তা করবে বলে আমি মনে 
করি। গন্ধব হেসে বলল, 

__ভক্ত অভক্তের কথ ছেড়ে দাও । আমি যদি কোনো কিলাত 
বা পণিদের মেয়ের উপর ভর করতাম তাহলে তারাও এমনি সম্মান 
করত আমাকে । কিন্ত আমি জানি ওরা ইন্দ্রের শত্রু । ওরা 
ওদের দেবকে সবচেয়ে বড় বলে মনে করে। পণিরাও তাদের 
শিশ্প দেবতাকে ছাড়া আর কিছু স্বীকার করে না। তাই ইন্জ্ের 
অনুচর বলে আমি তোমাদের সহায়ক হতে পারি। 

আজ তোমাদের একট ভবিষ্যদ্বাণী করছি,_আজ থেকে সাত- 
দিন পর কিলাতরা আর্বভূমি আক্রমণ করবে । তাদের সঙ্গে 
তোমাদের কঠিন সংঘর্ষ হবে । 

দিবোদাস প্রথমে শুধু কৌতুহল বশতঃ গন্ধরকে দেখতে 
এসেছিল । এতখানি কাজ হবে ত! ভাবতে পারেনি । আগে অবশ্য 
এসব দিবোদাস বিশ্বাস করত না। তবে এখন অবিশ্বাসের আর 
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কিছু নেই। গম্ধর্ব অতীত ও বর্তমানের কথা বলে সত্যতার প্রমাণ 


দিয়েছে । 
গন্ধর্বের ভবিষ্যদ্ধাণীকে আর মিথ্যা বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না । 


সাবধান বাণী উচিতই হয়েছে এবং সময়োচিত হয়েছে । এই 
সাবধান বাণী যদি সত্য হয় তাহলে যে উদ্দেশ্য নিয়ে ওরা এসেছে 
সে উদ্দেশ্ট সার্থক হবে। 


_-এবার আমি চললাম। বলে গন্ধর্ব চলে যায়। কুমারী 
শিথিল হয়ে গড়িয়ে পড়ে ফায়। নিশ্চেষ্, জ্ঞানহীন দেহে যেন সাড়া 
নেই। ওর চুলের গোছা ভিজে গেছে, মুখে কপালে ঘামের বিন্দু 
জমে উঠেছে । কয়েকজন লোক ধরাধরি করে কুমারীকে ঘরের 
মধ্যে নিয়ে যায় । 

দিবোদাস ওর সঙ্গীদের নিয়ে গ্রাম্যজ্যেষ্টের বাড়ী ফিরে আসে। 

অন্য সময় হলে ওর হয়ত মধুপর্ক বা সোমপানের সময় বয়ে 
যাবার জন্য তাড়াহুড়ো লেগে যেত, কিন্তু আজ সকলে গম্ভীর হয়ে 
কিলাতদের আক্রমণ সম্বন্ধে আলাপ আলোচনায় ব্যস্ত । 

এখান থেকে একদিনের রাস্তা দূরে পাহাড়ের নিচে থেকে 
কিলাতদের ভূমি শুরু হয়েছে । এখানে কেবল শীতের সময়ে বাস 
করে ওরা । সেই সময়ে এই ভূমিতে ওর! চরিঞু-পুরী বানিয়ে 
থাকে। 

শীত আসতে এখনে! ছুমাস বাকী । কিন্তু কখনো কখনো ওর! 
শীতের আগেই নেমে আসে । ভরতজন এবং কিলাতদের সীমান্ত 
যদিও খুব স্প্ট নয় তবে কারো কাছে অজ্ঞাতও নয়। 

গন্ধর্ধের ভবিব্যদ্ধাণী না শুনলে দিবোদাস সীমান্ত পর্ষস্ত যেতে 
রাজী হত কিন! বলা যায় না। যদিও যাঁওয়! ঠিক হত তাহলে 
হয়ত সম্পূর্ণ 'প্রস্থত হয়ে যেত কিনা সন্দেহ । 

আর্ধদের মধ্যে সকলেই গন্ধর্বের কথায় বিশ্বাস করত না। 
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আর্ধরাই ইন্দ্রের অনন্য ভক্ত বলে প্রসিদ্ধ ছিল অথচ তার মধ্যেও 
কিছু কিছু লোক ইন্দ্রের অস্তিত্বেও সন্দিহান ছিল। তবে তারা 
সংখ্যায় এত কম ছিল যে তাঁদের গুণতি ছিল না। 

আবার কেউ কেউ এমন ছিল যারা শপথ করে বলতে পারতো 
যে ময়ূরের মত পালকওয়াল! ঘোড়ায় চড়ে ইন্দ্র ঘুরে বেড়ান । 
তার হাতে বজ, মাথায় মুকুট। তাঁর গোঁফ দাড়ী গলিত সোনার 
মত রং তার গ্রীব! মাংসল, উদর মেদযুক্ত। 

ইন্জরকে স্বাগত জানাবাঁর জন্য আর্ধরা গগীঁর-নামক বাজনা এবং 
ঢোল বাজায়। 


তবুও যারা সন্দেহ করে তারা বলে” _কে দেখেছে ইন্দ্রকে যে 
তার স্ভততি করব আমরা ? 


হয়ত সন্দেহকারীর সংখ্যা আরো অধিক হত যদি না গন্ধব 
গৃহীতারা দেবদেবীর অস্তিত্বের প্রমাণ দিত । 


পুরুকুৎস কিলাতদের সাঁত-পুরী ধ্বংস করে পর্বতের সমতল ভূমির 
সকল গোচরতুমি দখল করে নিয়েছিলেন । তখন কিলাতদের 
সঙ্গে প্রায়ই যুদ্ধ লেগে থাকত এবং এক একটা যুদ্ধও বেশ বড় 
রকমের যুদ্ধ হত। 

আর্ধরা এখনো সে কথা ভোলেনি। 


ভরত ভূমির উত্তরদিকের তরাই অঞ্চল শক্রমুক্ত করতে 
তেমনি বড় রকমের যুদ্ধ করতে হবে দিবোদাস তা জানত। 
এখানেও সেই দুর্ধর্ষ কিলাত শত্রু, এবং তার্দের নেতা শম্বর। 

এমনি ছু-চার বার আর্ধদের গ্রামে এসে কিরাতর। যে লুঠ-পাট 
করেছে আর্ধরা তাঁর খুব বেশি গুরুত্ব রাখে না। তবে ওরা স্থযোগ 
মত আরো! বড় আক্রমণ করবেই এ সম্বন্ধে আর্ধরা অনেকেই আশঙ্কা 
প্রকাশ করেছে। 


সপ্তসিন্ধু ১১৯ 


পাহাড়ের উপর দিকের কিলাত ভূমি সম্বন্ধে আর্ধরা কিছুই 
জানেনা । তাই শক্রদের তুচ্ছজ্ঞান করা উচিত নয়। 

ভরতদের পুরোধা ঝধি ভরদ্বাজ আগেই বলেছেন কিলাতদের 
প্রন্কৃতি পঙ্গপালের মত। মৃত্যুর জন্যে ওরা এতটুকু ভীত নয়। 
মৃতের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যুর ভয় শেষ হয়ে যায় ওদের কাছে। 

কিলাত সীমান্তের কাছাকাছি আর্বগ্রাম খুব পাতলা । আরে 
এরটু এগিয়ে গেলে শুধু ফাঁকা মাঠ ছাড়া আর কিছু নেই। শুধু 
বর্ধার সময়েই আর্ধরা এদিকে পশ্ নিয়ে আসে । অন্ত সময় কখনো 
ভুলেও এদিকে আসবার নাম করে না। বর্ষাকালে এই সকল ভূমি 
নব শধ্য শ্যামলা হয়ে থাকে বলে কিছু কিছু আর্কে আসতে 
দেখা যায়। 

সীমান্তের কয়েকখানি আর্ধগ্রাম লুঠ করে কিলাতরা পৌরুষের 
পরিচয় দিয়েছে । কিন্তু তখন ছিল হেমস্তকাল। তাতে বোঝা 
যায় ওরা গ্রীষ্ম, বর্ধা বা শরৎকালে নিচেয় নামে না। 

যাবার পথে দিবোদাস কয়েকখানি ধ্বংসপ্রাপ্ত আধধগ্রাম দেখল । 
এবার সম্পূর্ণ তৈরী হয়েই চলছিল দিবোদাসের যাত্রা। এই 
গ্রামগুলির মধ্যে এসেই দিবোদাস আদেশ করে, এই সব গ্রাম 
আবার তৈরী করে এখানে বসবাসের ব্যবস্থা করা হোক । তখুনি 
লোকজন লেগে যায় ভাঙ্গা বাড়ী মেরামত করতে । কয়েকদিনের 
মধ্যে আবার সেই সব গ্রাম কোলাহলে পূর্ণ হয়ে ওঠে 

দিবোদাস জানত এই গ্রামগুলি যদি সজীব না হয় তাহলে 
আর্ধসেনার অনুবিধা হবে। কারণ এখান থেকেই সেনাবাহিনীর 
খাবার ও রসদ সরবরাহের ব্যবস্থা করা হবে। এখানে পৃষ্ঠচর সেন! 
জমায়েত করা হল। তাছাড়া ঠিক সীমান্তের উপর নতুন নতুন 
শিবিরগ্রাম স্থাপন করা হ'ল প্রচুর। এখানেও বহু সৈন্য জমা 
করা হয়। সমগ্র সীমান্ত অঞ্চল জুড়ে যুদ্ধের প্রস্ততি চল্ল। যাতে 


১২০ সপ্তাসি্ধু 


যুদ্ধের সময় কারো! কোন অন্থুবিধায় পড়তে না হয় তার সকল 


বন্দোবস্ত করা হল। 
এখন বাকী শুধু যুদ্ধ ঘোষণ! 


সে-ত আর্ধদের পশুবাহিনী কিলাতদের ভূমিতে ঢুকিয়ে দিতে 
যতটুকু দেরি। তার অর্থ যুদ্ধ ঘোষণ!। 

আর্ধরা সকল কাজে কিলাতদের দোষ দিত, একথা মুখে বললেও 
বস্তুতঃ তা নয়। হাজার হাজার বৎসর যাবৎ কিলাতরা এই সব 
অঞ্চলে বাস করে আসছে। এদের ছুটি বিচরণভূমি থাকে। 
একটা পর্বতের উপরের অঞ্চলে, আর একটা পর্বতের নিচেয় তরাই 
অঞ্চলে । দারুণ গরম সহা করতে না পেরে ওর! গ্রীষ্মকালে এবং 
বর্ধাকালে উপরে উঠে যায়। আরো এগিয়ে গেলে সেই উচু 
অধিত্যকায় গিয়ে পৌছায় যেখানে বৎসরে ছু-তিন মাস হিমযুক্ত 
হয়ে থাকে । তখন সারা অঞ্চল বরফে ঢাকা পড়েযায়। 
বাধ্য হয়ে পশুদল নিয়ে কিলাতরা নিচের দিকে £নমে আসে। 

যদি কেউ নিচেয় না আসত তাহলে তারা কোনে গুহার মধ্যে 
ঢুকে পুরো ছণটি মাস একটানা ঘুম লাগাত। 


কিন্তু কিলাতরা প্রায়ই তা করে না। শিকারের অনুসরণ 
করতে করতে ওরা নিচেয় নামতে আরন্ত করে। 

কিলাত জাতি মৃখ্যতঃ মৃগয়াজীবি। তবে আর্ধ এবং পণিদের 
দেখাদেখি কিছু কিছু খেত খামারও করছে কোথাও কোথাও । 
তাদের চাষ ছিল নতুন শেখা শিশুদের খেলবার মত। পাহাড়ী 
জঙ্গলের খানিকটা জায়গা আগুন দিয়ে পুড়িয়ে পরিষ্কার করে তার 
মধ্যে বীজ ঢেলে দিত। আপনাআপনি যতখানি ফসল হত 
ততখানিই যেন ওদের লাভ হত। 

ছুই তিন বৎসর পরই আবার সেখান থেকে অন্য জায়গায় গিয়ে 
চাষের ব্যবস্থা করত । খেতের বন্ধনে বাঁধা পড়ত না কখনো । 


সপ্তসিন্ধু ১২১ 


ওদের রক্তের মধ্যে যাযাবরী জীবন মিশ্রিত। প্রতিদিন যদি 
মুগয়া ম্বলভ হত তাহলে হয়ত পশুপালনও করত ন৷ তারা। 

গন্ধর্বের কথামত ঠিক সপ্তম দ্বিনেই কিলাতদের আক্রমণ হল 
না। তবে ছু-তিন দিনের বেশি দেরিও হয়নি । 

মাছ ধরবার সময় যেমন চার ফেলা হয় তেমনি দিবোদাস কিছু 
পশু কিলাত ভূমির মধ্যে চরতে পাঠিয়ে দেয়। কিলাতরা একে 
অসাধারণ ভাবলেও তারা তাদের শক্র আর্ধদের প্রস্তুতির কোনে! 
সংবাদই রাখত না। তাদের সীমানায় আধদের পশু চরে বেড়াতে 

দেখ্েখুব তাড়াতাড়ি একটা কিছু নির্ণয় করল না। তারা তাদের 
সবচেয়ে কাছাকাছি ঘাটিতে নায়ক শশ্বরের কাছে সংবাদ পাঠাল। 
শম্বর টি রাত্রেই তাঁর বাহিনী নিয়ে তরাইতে এসে পৌছল। 

কিলাত নেতা শম্বরও জানেনা যে তার জন্য মরণ ফাদ পাতা 
হয়েছে। তার পরদিন সকালে সেই পশুগুলি আবার চরতে এলো । 
শন্বরের সেনা বাহিনী তাদের হাকিয় দিল নিজেদের এলাকার 
ভিতর দিকে। যারা পশু চরাতে এসেছিল তারা ছুটে গিয়ে 
দিবোদামকে খবর দিল। 

তখন বেলা মাত্র এক প্রহর । 

কয়েক সহত্র শিক্ষিত, সুসজ্জিত আর্ধসেন। তরাইয়ের উচু 
গাছ আর লম্বা ঘাসের ভিতর দিয়ে ছুটল । ওরা তিন ভাগে ভাগ 
হয়ে তিন দিক থেকে এগিয়ে চলেছে । প্রথম ভাগের নেতৃত্ব করছে 
ভুজুযু, মধ্যভাগে দিনোদাস স্বয়ং আর অন্যভাগে রয়েছে কুংস ও 
আজূর্নেয়। 

আর্ধসেন! সংখ্যায় ছিল প্রয়োজন।তিরিন্ত। তাদের বিরাট দল 
নিয়ে চারিদিক থেকে ঘিরে কিলাত বধ করাই ছিল দ্বিবোদাসের 
আক্রমণ প্রণালী। তাই ওরা পূর্ব পরিকল্পনান্ষায়ী ছড়িয়ে গিয়ে 
ক্রমশ ঘের! ছোট করে আনতে লাগল । 


১২২ সপ্তসিস্কু 


কিলাত নেতা শম্বর তার দলের পুরোভাগে থেকে নেতৃত্ব করছে। 
কিলাত সেনার এক অংশ আর্ধদের পশুগুলি তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে । 
কিছুদূর যেতে না যেতে শন্বর পিছন দিকে তাকিয়ে দেখল ভূজ্যু তার 
বাহিনী নিয়ে আসছে ওদের আক্রমণ করতে । 

মুহ্তত মধ্যে কিলাত সেন ভূজ্যুর সেনাবাহিনীকে আক্রমণ 
করল। 'সত্যিই ওদের প্রন্কৃতি অদ্ভুত । ওরা! প্রাণ দিতে জানে কিন্তু 
প্রাণ নিয়ে পালাতে জানে না। খষি ভরদ্বাজের সেই পতঙ্গের 
কাহিনী ভূজ্যুর বেশ মনে আছে। তাই সে খুব সতর্ক হয়ে ক্ষিপ্র- 
গতিতে প্রত্যান্রমণ করে কিলাত বাহিনীকে । এই প্রথম যুদ্ধে 
নিঃসন্দেহে আর্ধসেনা কিলাঁতের চেয়ে সংখ্যায় কয়েকগুণ বেশি হবে । 
তাছাড়া আর্ধদের মত শক্তিশালী হাতিয়ার কিলাতদের ছিল না। 
এ সণয় আর্ধরা তীর ব্যবহার করতে পারে না। জঙ্গলের মধ্যে 
তীর চালনার স্থযোগও পাওয়া যায় না। ঝোপ-ঝাঁড়ের আড়াল 
থেকে কিলাতসেনা আক্রমণ চালাতে লাগল। কিন্তু ভূজ্যুর 
সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই । তাঁর প্রহারে কিলাতরা জর্জরিত হয়ে উঠল । 
ওদের ক্ষতি হতে লাগল ভীষণ। এমন সময়ে দিবোদাম তার 
বাহিনী নিয়ে কিলাত সেনার পিছন থেকে আক্রমণ করল । 

শন্বর তখনও হতাশ হয়নি । ক্ষত বিক্ষত দেহে বিপুল বিক্রমে 
আধসেনাঁকে প্রহারের পর প্রহার করছে । তখন মাত্র দশ-বারোজন 
কিলাত সেন বেঁচে আছে; শন্বর দিবোদাসের বিরাট সংখ্যক 
সৈন্যের দিকে তাকিয়ে একফুহুর্ত কিছু ভেবে নিল। সমস্ত 
শরীরে তার আঘাতের চিহ্ন । রক্তের শ্োত গড়িয়ে পড়ছে। 
শরীরটাও বোধ হয় অবশ হয়ে আসছিল। বিপদের গুরুত্ব 
উপলব্ধি করতে পেরে সেইমাত্র দশ-বারোজন সেনানী নিয়ে 
পালিয়ে যায়। 

ভুজ্যু পরিচালিত সেনাদল কিছুদূর ওদের তাড়া করে নিয়ে যায় 


সপ্তসিন্ধু ১২৩ 


কিন্তু পাহাড়ের ভিতর কিলাত সেনার পিছু নেওয়া উচিত নয় ভেবে 
ফিরে আসে । এক কথায় কিলাতদের পার্বত্য ইদুর বলা যায়। 
পর্বতের মধ্যস্থ প্রতি আঙ্গুল জমি ওদের নখদর্পনে । কখন কোথা 
থেকে কেমন করে এসে উপস্থিত হবে তা কেউ বলতে পারে ন|। 

মাত্র ৫1৬ ঘণ্টা যুদ্ধের এমন ভয়াবহ দৃশ্য হতে পারে তা কেউ 
ভাবতে পারেনি । একদিকে মানব একে অপরকে ছন্দযুদ্ধে আহবান 
করছে। একের পর এক অমূল্য মানব-জীবন-দীপ নিভে যাচ্ছে 
কারো কোনোদ্দিকে ভ্রুক্ষেপ নেই। কে কাকে কত তাড়াতাড়ি 
মারতে পারবে তাই নিয়ে ব্যস্ত । 

অন্যদিকে জঙ্গলের প্রকৃত স্বামী বা অধিবাসীরা অর্থাৎ জন্ত- 
জানোয়ারের দল একে নেহাৎ তামাশ। বলে ভাবতে পারছে না। 
সিংহ তার থাবার কাছে দশ-বিশট। ঘোড়াকে যাতায়াত করতে 
দেখেছে কিন্তু তাদের দিকে লোভের দৃষ্টিতে তাকাবার সময় নেই 
বা সাহস হচ্ছে না। হাতীর দল চুপ করে দেখছে। খাবার না 
হলেও মারবার মত শক্র যাঁরা তাদের চিরকালের বিশাল বিচরণ 
ভূমি ছিনিয়ে নিয়ে নিজেদের গোচারণ ভূমি করছে, দলে দলে 
তাদের মুখের সামনে দিয়ে চলে যাচ্ছে কিন্ত তারাও কিছু বলছে 
না। বাধ তাকিয়ে দেখছে প্রাণভয়ে ছুটে তারই পাশে এসে দাড়িয়ে 
থাকা হরিণকে, কিন্তু তাকে মারবার কোনো চেষ্টাই নেই। 
সকলেই মানবের কোলাহলের দিকে তাকিয়ে আছে। তাছাড়া 
ছোট ছোট জন্তর] ত কখন প্রাণ নিয়ে পালিয়েছে । 

কিন্তু জঙ্গল ছেড়ে তারা যাবেই বা কোথায়? যারা ছুটে 
চলেছে, চলার পথের সকলেই তাদের অনুসরণ করে ছুটছে। 

দিবোদাসের জীবনে এই প্রথমবার কিলাত শক্রর সঙ্গে পাল্ল। 
পড়েছে । এ যুদ্ধে মার্ধসেনা পূর্ণবিজয় লাভ করেছে। যুদ্ধাক্ষেত্র 
যে সব শক্ররা পড়েছিল তাদের অধিকাংশই মৃত। আহত হয়ে 


১২৪ সপ্তসিন্ধু 


পড়ে গিয়েও যতক্ষণ তাদের জ্ঞান থাকে ততক্ষণ শত্রুকে আঘাত 
করতে থাকে । 

তারা শক্রর প্রতি যেমন দয়! দেখাতে জানে না । তেমনি শত্রুর 
কাছে দয়া পাবার আশাও রাখে না। তাই যতক্ষণ তার দেহে 
প্রাণ থাকবে ততক্ষণ তাকে ছেড়ে দেওয়া মানেই নিজের, বিপদ 
ডেকে আনা। 

যুদ্ধ শেষ হবার পর শক্রদের অনেক হাতিয়ার এবং খাছ সামগ্রী 
আর্ধদের হস্তগত হয়। যার! মরে পড়েছিল তাদের দিকে একবার 
তাকিয়ে দিবোদাস তার সেনাবাহিনীকে সীমান্ত শিবিরে ফিরে 
যাবার আদেশ দেয় । 

স্র্ধ তখন পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়েছে । 


সপ্তসিন্ধু ১২৫ 


॥সাত॥ 
“ইন্্স্ত দূতীরিঝিতা৷ চরামি মহ ইচ্ছন্তি পণয় নিধীন বঃ” 
[ খুঃ পৃঃ ১১৯৭ ) ( ঝক-১০।১০৮২) 


গীতকেশী আধকন্যা সরম] | 
বয়ম চল্লিশ-পয়তাল্লিশ-এর বেশি নয়। মাথার চুল সব সাদা 
হয়ে গেছে। কিন্তু এতটুকু বয়সের ছাপ পড়েনি সারাদেহের 
কোথাও । গায়ের চামড়ায় কোথাও একটু কুঞ্চন নেই, নেই বয়সের 
কম্পন । 

তাম্রবর্ণ পণিণের গ্রামে গীতকেশী আর্ধকন্যার হঠাৎ প্রবেশ । 
সকলের কাছে আশ্চর্য লাগে বৈকি । গ্রাম্য সরদারের বাড়ীতে 
বিরাট আঙিনায় উচু বেদীর উপর বসে আছে সরমাঁ। গম্ভীর অথচ 
স্বচ্ছন্দ মূদ্রা। এখানে ভয়ের কিছুই নেই। কারণ যে জাতি সমগ্র 
সপ্তসিদ্থৃতে একচ্ছত্র শাসন করছে, সরম! তাদেরই মেয়ে । 

এখান থেকে মৃখ্য আর্ধনিবাস বহুদূরে | তাই পণি সরদার আশ্চর্য 
হয়ে প্রশ্ন করে__সরমা ! তুমি কি নিজে ইচ্ছা করে এই ছুর্গম পথ 
অতিক্রম করে এসেছ ? কেমন করে এ বিরাট নদী পার হয়ে এলে? 
আর কেনই বা এসেছ এতদূর? পণি সরদারের কে সরল ্থচ্ছন্দ 
ভাষা । ওদের ব্যনহারে সৌন্যভাব লক্ষ্য করে সরমা । ভয় যে 
একেবারে নেই তা নয়, তবে সে ভয় প্রতৃজাতির প্রতি যেমন 
মসৌজন্যতার খাতিবে করতে হয় তে্নি | 

সরমা আর্যনারী হলেও আর্ষের গুদ্ধত্যপূর্ণ অহস্কারভাব তাঁর মধ্যে 
খুব বেশি ছিল না। 

পণি ওর উপকারের কথা কখনো ভুলতে পারবে না। 


১২৬ সপ্তসিদ্ধ 


প্রয়োজন হলে সরম1 ভীষণ কঠোর ভাষায় পণিদের শাসন করে। 
কিন্তু ওর মনে ওদের জন্য যথেষ্ট দয়া রয়েছে । সরমার হৃদয় যখন 
কঠোর ভাব ধারণ করে তখন বজ্বের মত, আবার যখন নরম হয় তখন 
কমল কোমল হৃদয়ে দয়র পাহাড় যেন। 

পণিদের উপর যখন আর্ধদের কোপদৃষ্টি পড়ে। শত শত 
পণিদের মাথ। ঘাসের মত দেহ থেকে খসে পড়বার উপক্রম 
হয়, ঠিক সেই মুহুর্তে সরমা সেখানে উপস্থিত হয়েই সকলের 
প্রাণরক্ষাকর্তা হয়ে যাঁয়। 

তাই উপকৃত পণির কাছে সরম! দেবীতুল্য। । 

দীন-ছুঃখীর উপর সরমার যথেষ্ট পক্ষপাত ছিল। তবে নিজের 
জাতির ক্ষতি করে নয়। যেখানে শ.-পঞ্চাশ আর্ধবারের প্রাণনাশের 
আশঙ্ক। ছিল, সেখানে সরমা গিয়ে উপস্থিত হত। 

আজ এই সুদূর পণিগ্রামে ওর একলা উপস্থিতি দেখে ওর 
নিভ্খকতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

আর্জজাতির মধ্যে নর-নারী একে অপরের সঙ্গে স্চ্ছন্দভাবে 
মেলামেশ। করতে পারে । কন্তার অনিচ্ছায় পিতা-মাতা নিজের 
খেয়াল খুশীমত তাকে যার তার সঙ্গে বিবাহ দিতে পারে না। 

কিন্তু সাধারণ আরনারীর স্বতন্ত্রতা আর সরমাঁর স্বতন্ত্রতার মধ্যে 
যথেষ্ট পার্থক্য রয়েছে। নিজের সঙ্গে যে সমূহ বা! দল যাবে সরম। 
সেই দলের অধিষ্ঠাত্রী। সকলে সরমাকে দেবী বলে মান্য করত। 

দেশের মধ্যে প্রবাদ আছে সরমা স্বয়ং দেবতাদের সঙ্গে সাক্ষাত 
করে। সরমার সঙ্গে সবদ! কুড়ি-পঁচিশ জন অনুচর থাকত । তার 
মধ্যে দু-চার জন ছাড়া বাকী সকলে পণি বা নিষাদ জাতির। স্প্র।- 
পুরুষ সকলেই থাকত তার মধ্যে । সরমাকে স্বাগত জানাবার জন্য 
পণিগ্রামে বিরাট সভার আয়োজন হত এবং বিদায়ের সময় পণিরা 
পশু বাধন দিয়ে বিদায় করত। 


সপ্তসিদ্ধ ১২৭ 


সরমার অস্থায়ী আবাসের কোনো ঠিকানা ছিল না। যেখানে 
যখন খুশী হত সেখানেই তার তাবু পড়ত এবং ছ-এক মাঁস সেখানে 
থাকতেই হত তাকে । 

কখনও কোনো দীন-ছুঃখী সরমার কাছে হাত পেতে বিফল হয়ে 
ফিরে যায়নি । আবাসস্থানে আসবার সঙ্গে সঙ্গে ভোজনশালায় 
আগুণ জ্বলত আর যেদিন সেখান থেকে চলে যেত সেইদিন উন্মুন 
নিভিয়ে যাওয়া হত। বড় বড় হাঁড়িতে মাংস দিনের পর দিন সিদ্ধ 
হত। বড় বড় উন্থুনে রুটি তৈরীর বিশ্রাম যেত ন1। ছাতুর পাহাড় 
জমানে। থাকত । যেন মহোৎসব লেগেছে। 

আর্ধজাতি ছাতকে খুব ভালবাসত। কিন্তু সরমার লঙ্গরখানায় 
চাল বা! গামের প্রচলন ছিল বেশি । তাছাড়া পণিরা মোষ-এর 
মাংস ভালবাসত বলে তাদের জন্য মোষ মেরে রানা হত। সরমার 
লঙ্গরখানার দরজ। সকলের জন্ঠ সবদা খোলা থাকত । 

সমগ্র সপ্তসিন্ধৃতে সরমা এত জনপ্রিয় হবার প্রধান কারণ ছিল, 
সরম! ছিল অজাতশক্র । 

চল্লিশ বৎসর পার হয়ে যাবার পরেও সরমার রূপ-লাবল্য দেখে 
চোখ ফিরিয়ে নেওয়া যেত না। যৌবনে বোধ হয় সপ্তসিন্ধুর শ্রেষ্ঠ 
সুন্দরী ছিল। সাধারণ মানুষ ভাবত আঙ্গিরস কুলের ললনা, জন- 
কল্যানী, সুন্দরী শ্রেষ্ঠা সরমার সেই ভূবন-মোহিনী রূপে কি কখনো 
কোনো পুরুষ ভোলেনি? কখনো কি সরমা কোনো! তরুণকে 
ভালবাসেনি? ওর সেই অনন্য রূপন্ুধা কি কেউ পান করে ধন্য 
হয়নি ? 

যদি হয়ে থাকে তবে কে সেই ভাগ্যবান ? 

ছিল এক তরুণ আর্ধকুমার। সে সরমাকে এবং সরমা তকে 
প্রাণ-মন দান করেছিল। বিবাহের সব পাকা ব্যবস্থাও 


হয়েছিল । 
১২৮ সপ্তসিন্ধু 


কিন্ত বিধি বোধ হয় ওর ভাগ্যে তত সুখ লেখেননি। তাই 
বিবাহের সঙ্কল্প ত্যাগ করতে হয়েছিল সরমাকে । 

সে এক করুণ ইতিহাস। 

সরমার বয়স তখন কুড়ি। 

যৌবনের সৌন্দর্য ওর দেহের কানায় কানায় উপচে পড়ছে। 
যে দেখে সে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে । শিল্পী ওকে একবার দেখে 
তার মানস মনের কল্পনায় ওর মৃতি গড়ে। কবি ওকে দেখে চাদের 
দিকে তাকিয়ে কবিতা রচনা করে । 

ছুধে-আলত। রং ছিল ওর। গলিত সোনার মত ছিল রাশিকৃত 
চুল। রূপের ভারে সরমা ধীর স্থির । ফলভারে নুয়ে-পড়া দ্রাক্ষালতা! 
যেন। নদীর তীরে কুঞ্জবনে সেই বিকেল থেকে ছুই ভ্রমর-ভ্রমরী 
গুণ গুণ করতে করতে এমন ভুলে যেত যে রাতের হিসাব থাকত না 
কারো মনে । 

আকাশের বুকে পুণিমার চটীদ। নদীর জলে পড়েছে তার 
প্রতিবিম্ব । হাক্কা হাওয়ায় নদীর জল ঝির ঝির করে কাপতে থাকে । 
সেই জলের প্রতিফলন এসে সরমার মুখে আছাড় খেয়ে পড়ে। 
সরম! আকাশের দিকে তাকিয়ে বলে» _দেখ, কী চমৎকার । 

_-কি? আচমকা প্রশ্ন শুনে অবাক হয় তরুণ। 

_-আকাশের ঠাদ। আজ পুণিমা। 

_-না। 

সরমা অবাক হয়ে প্রশ্ন করল, 

__-কি, না? 

টা মোটেই চমৎকার নয়। 

-_ তবে? 

_াঁদ যদি তোমার জন্মাবার পরে জন্মাতো৷ তাহলে নিশ্চয় ও 
আকাশে মুখ দেখাত না। 
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_-অর্থাং? 

_-অর্থাৎ আমার চোখে এ আকাশের চাদের চেয়েও সুন্দর বলে 
কিছু আছে। 

-_কেসে? কিসেবস্ত ? সরমা চোখ বড় বড় করে তাকায় 
তরুণের দিকে । তরুণ ছুই হাত দিয়ে সরমার মুখখান। নদীর দিকে 
আরো! খানিকটা ঘুরিয়ে ধরে বলে, 

_-আমার সরমা ৷ চাদের বুকে কত কলঙ্ক দেখেছ? 

__দেখেছি । 

_ তোমার মুখে আছে সে কলঙ্ক? তুমিই বলো । 

সরম! লজ্জায় মাথা নিচু করে। উত্তর দেয় না তার প্রেমিকের 
কথার। তরুণ ওর মাথাটা টেনে নেয় নিজের কোলের মধ্যে। 
সরমার অনিন্দসুন্দর কমল-কোঁমল দেহবল্লরী বিনাদ্িধায় সমর্পণ 
করে প্রেমিকের কাছে। 

_-কি, কথা বলছ না যে? প্রশ্ন করে তরুণ। 

__তুমি ত বলছ। তুমিই বলো, আমি শুনি । 

_-ভাবছি টাদের আলো আমার চেয়েও ভাগ্যবান । 

_-কেন? 

_ এর দেখনা নদীর জলের মধ্যে টাদের চ্ছটা ঠিকরে এসে 
তোমাকে স্থুথে কেমন নিঃশবেে চোরা চুম্বন করছে। 

সরমা একবার নদীর জলের দিকে তাকায়। চিক চিক করে 
নদীর জল থেকে টার্দের আলোর চ্ছটা ওর মুখে এসে আছাড় খেয়ে 
পড়ছে । সরমা কথা বলে না, শুধু দেখে । 

_কি কথা বলছ নাযষে? 

_ছুমি বলো, আমি শুনি। এমনি করে অনস্তকাল তুমি 
বলো । এ-বলার যেন শেষ ন! হয়। 

কিন্তু হায়। 
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পৃথিবীতে যা কিছু শুরু হয় তার শেষও একদিন হয় । 

কিন্তু এত তাড়াতাড়ি সরমার স্বপ্লালোকিত জীবনে যে অমাবস্যার 
তিমির অন্ধকার এসে গ্রাস করবে তা কে জানত? 

কয়েকদিন পর একদিন খবর পেয়ে পর্তের পাশের জঙ্গলে 
পণিদের চারণভূমিতে আর্ধসেনা গেল পশু লুঠ করে আনতে । সঙ্গে 
গেল সরমার প্রেমিক তরুণ। 

পণির৷ অপ্রস্তুত ছিল না। বেশ বড় রকমের সঙ্র্ধ হল তাদের 
সঙ্গে । সেই যুদ্ধে সরমার প্রেমিক আহত হয়ে বন্দী হ'ল। আর্ধ- 
সেনা ফিরে এসে আবার গেল বিরাট বাহিনী নিয়ে তরুণ বন্দীকে 
ছাড়িয়ে আনতে । 

কিন্তু তাঁরা তরুণকে জীবিত ফিরিয়ে আনতে পারল না। 

বিংশবর্ষাঁয়। সুশিক্ষিত আর্ষকন্তা সরমা তখন সাঁবালিকা এবং 
পক্বুদ্ধি। তার জীবনের একমাত্র স্বপ্ন, তার ভবিষ্যত, সেই তরুণের 
মৃত্যু সংবাদ পেয়ে কিছুদিন যাবত কথা বলতে ভূলে গেল সরম]। 

প্রতিদ্রিন বিকেল হলে নদীর ধারে কুঞ্জবনের সেই পাথরখানার 
উপর গিয়ে বসে একদৃষ্টে চাদের দিকে তাকিয়ে থাকত। কোনো 
কোনো দিন রাত্রি শেষ হয়ে যেত কিন্তু সরমার প্রতীক্ষার 
শেষ হত না। 

ধীরে ধীরে সে ভাবটা কেটে যেতে সরম। প্রতিজ্ঞা করল জীবনে 
আর বিবাহ করবে না। তখন থেকে ওর উপরটা ভয়ানক কঠোর 
বলে মনে হত। 

বাকী জীবনটা! গরীব ছুঃখীদের সেবায় কাটিয়ে দেবে বলে ঠিক 
করল। নিজের ছুঃখ দিয়ে অপরের দুঃখ অনুভব করল। সাদা- 
কালো, হলুদ-তাত্্র, আর্ধ অথবা নিষাদ-কিলাত, সকলের ছুঃখই 
সমান কষ্টদায়ক । 

সেই থেকে গরীব ছুঃখীর সেবার ভার নিয়েছে সরমা। ওদের 
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সেবা করে ও ভীষণ আনন্দ পেত মনে । সেদিনকার সেই ইচ্ছা আরো 
কিছুকাল পরে ওর জীবনের উদ্দেশ বলে স্থায়িত্ব পেল। 

সরমার কথা সপুসিম্কুর আর্ধ-অনাধের মুখে মুখে ফিরতে লাগল । 
কোথাও কোথাও সত্যকে ছাড়িয়ে ওর কথা গল্পচ্ছলে বল! হতে 
লাগল । 

পণির1 সরমাকে মহামাতা, পৃথিবীমাতা বলে মানতে শুরু করল। 

সরমার জীবন যাযাবর জীবন। সদা সর্বদা এখান থেকে 
সেখানে ঘুরছে ত ঘুরছে । চলার যেন শেষ নেই, বিরাম নেই। 
আজ এখানে ত কাল অন্তস্থানে। কখনো আর্ধগ্রামে, আবার কখনে। 
সুদূর নিষাদ পল্লীতে । 

এবারেও শতদ্র-পরুষীর সঙ্গম পার হয়ে আরো অনেক দক্ষিণে 
এসে পৌছেছে । এখান থেকে মহামরুভূমি মাত্র কয়েকদিনের দূরত্ব । 
এদিকে আর্বগ্রাম খুব কম। তবুও সরমা এখানে আসা একাস্ত 
দরকার মনে করেই এসেছে। 

কিছুদিন যাবত এদিকের পণিদের সঙ্গে আর্ধদের সম্বন্ধ ক্রমাগত 
বিষাক্ত হয়ে উঠেছে । পণিরা অবশ্য তাদের শাসক জাতির শাসন 
অমান্য করবার মত সাহম করে না, তবুও সহোরও ত একটা সীমা 
আছে। 

আর্ধদের কাছে একট! তুচ্ছ ঘটনার ছুতো হলেই যথেষ্ট । অমনি 
ওদের সর্বনাশ করবার জন্য উঠে পড়ে লেগে গেল। যদিও এদের 
সবনাশ করা তাদের দ্রেবতাঁরও অসাধ্য । কারণ এদিকে পণিদের 
সংখ্য! লক্ষেরও বেশি । অকারণ এই সুখী মানুষগুলিকে মেরে 
মাংসের টিবি তৈরী করা সহজসাধ্য নয়। 

তাছাড়া তা যদি করাও হয়ত আর্ধদেরই ক্ষতি হবে বেশি । 
কারণ আর্দের কাছে পণিরা ওদের ধেনু গ।ইয়ের চেয়েও বেশি । 
পণিদের কৃষি এবং পশুদের মধ্যে আধদের ভাগ আছে। ওদের 
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শিল্প এবং ব্যবসায়ে আর্য সামস্তরা তাদের নুখ-সুবিধার সামঞ্জী 
অনায়াসে পেয়ে থাকে। 

পণি আয়ুধকার সুন্ৰর সুন্দর তীক্ষ, মজবুত অস্ত্রশস্ত্র তৈরী করে 
আর্যদের জন্যে । অতএব তাদের একেবারে উচ্ছেদ করলে নিজেদেরই 
ক্ষতি হবে। কিন্তু সরমা জানত আর্যদের কোপদৃষ্টি কেমন হয়ে 
থাকে । সেই .কোপ থেকে এদের বাঁচাবার জন্যই আজ এত বড় 
বড় পাহাড়, জঙ্গল, নদী ডিডিয়ে এতদূর এসেছে । এখানে চারিদিকে 
পণিদের গ্রামগুলি বেশ বদ্ধিঞু । এদের এশখ্বর্ষের কথা শুনে “আর্ধ 
এবং “অসিলে” এদিকে এসে লুঠপাঠ করবার জন্য তৈরী হচ্ছিল । 

সরম। ভাবল আর্ধদের বাঞ্চিত ধন তারা যদি অপ্রয়াসে পেয়ে 
যায় তাহলে অহেতু লুঠপাঠ নরহত্যা থেকে এদের বাঁচানো যায়। 
তাই শরতকাঁলেই ও এতদূর চলে এসেছে । 

আজ দুই-তিন দিন হ'ল সরমা পণিদের আতিথ্য স্বীকার 
করেছে। তার কথা শুনবার জন্য বহুদুরের গ্রাম থেকে পণি 
সরদাররা এসেছে । কিন্তু এই ছুই জাতির সম্বন্ধ এমন তিক্ত হয়ে 
গেছে যে সরমার কথ। তাদের গলার নিচেয় নামছে না। আর্ধদৃতী; 
ইন্দ্রদূতী সরমা বলছিল» _ 

_হে পণি! আমি ইন্দ্রের দূতী হয়ে তোমাদের ভারী নিধির 
সন্ধানে এসেছি । ইন্দ্রের ভয় থেকে আমি মুক্ত হতে পেরেছি 
বলে এ নদীর জলধারা অনায়াসে পার হয়ে এখানে আসতে 
পেরেছি। 

পণিদের একজন বড় সরদাঁর হেসে সরমার কথার উত্তরে বলল, 

_-সরমা! আমর! তোমার হৃদয়কে জানি। আমরা জানি তুমি 
আমাদের নিধির সন্ধান করতে আসোনি । 

--না আমি সেই জন্যেই এসেছি, এবং ইক্দের ইচ্ছান্ুসারেই 
এসেছি। 
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-__সরমা, তুমি বলতে পারো ইন্দ্রকে দেখতে কেমন? ইজ্জ্ 
সশরীরি অথবা অশরীরি ? যার দৃতীপন1 করবার জন্য এতদূর এসেছ 
তাকেই পাঠিয়ে দাওনা! কেন, আমরা তাকে আমাদের মিত্র বানিয়ে 
রাখব । সে আমাদের গরু চরাবে আর মনের আনন্দে এখানে বাস 
করবে । যত গরু চাইবে তাকে দেব আমরা । 

সরম! গন্ভতীর কণ্ঠে বলল, 

_ ইন্দ্র অজেয়। কঠিন কঠিন বিপদ তাঁর রাস্তা বন্ধ করতে 
পারবে না। তার একটি বজ্বের আঘাতে তোমাদের সকল পণি- 
জাতির মানুষ ও পশু শুয়ে পড়বে চিরনিদ্রায় । 

_ হে স্ুভগে! আবার সরদার সরমাকে বোঝে।তে চেষ্টা করে, 
- আমাদের পশু দিগন্ত পর্যন্ত ছেয়ে আছে, তাই তাদের নেবার জন্য 
ইন্দ্র তোমাকে পাঠিয়েছেন, ইন্দ্রের কথা আমরা বিশ্বাস করি না। 
লোলুপ গীতকেশী আর্ষরা তোমার মুখ দিয়ে আমাদের ধমক দিতে 
পাঠিয়েছে । কিন্তু বিনা যুদ্ধে আমাদের গরুকে স্পর্শ করতেও দেব না 
আমরা । আমাদের অস্ত্র-শস্ত্র যথেষ্ট তীক্ষ, একথা যেন গীতকেশীরা 
ভূলে না যায়। 

_-না তারা ভোলেনি। আর তোমরাও ভুলো না তাদের সব 
অস্ত্র-শস্ত্র তোমাদেরই হাতের তৈরী । কিন্তু হে পণি সরদার, 
তোমাদের কাছে যত তীক্ষ অন্ত্রই থাকুক না কেন, তোমরা তার সঠিক 
উপযোগ জানো ন।। আর আর্ধদের বাঁণের সামনে তোমাদের 
শরীর অভেগ্য নয় । মনে রেখ দেবগুর বৃহস্পতি তোমাদের বিরুদ্ধে 
আর্ধদের সাহায্য করতে প্রস্ভূত হয়েছেন । 

কিন্ত সরমা যে কেউ তাদের সহায়তা করুক না কেন, ছুর্গম 
পর্বতের মধ্যে আমাদের মূল্যবান সম্পত্তি আমাদের ছুধ্র্য যোদ্ধা 
পাহার! দিচ্ছে । সেখানে গিয়ে পৌছনো আর্ধসেনার সাধ্যের বাইরে । 
সরম। মুদ্ভাবে উত্তর দেয়, 
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_-একথা বল! ভূল, সরদার । অয়াস, আঙ্গিরস, নবগু প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠ আর্ষ সেনা যখন সোমপান করে মত্ত হয়ে উত্তাল তরঙ্গমালার 
মত তোমাদের উপর ঝাপিয়ে পড়বে তখন কারো সাধ্য নেই সে 
তরঙ্গ রোধ করে। সেসংহারলীল! তোমরা! ভাবতেও পারবে ন! 
কতগানি ভয়ানক হতে পারে। তখন তুমি বুঝতে পারবে তোমার 
সব বীরত্ব শুধু বাজে বকবকানি ছাড়া কিছুই নয়। 

_-সরমা! মৃদ হেসে বলল পণি সরদার। আমরা বুঝতে 
পারছি গীতকেশী তোমাকে বাধ্য করেছে এখানে আসতে । যাই 
হোক তুমি এখান থেকে ফিরে যেও না। আমরা তোমাকে আপন 
বোনের মত সসম্মানে রেখে দেব | হে স্থুভগে! তুমি যত গরু, 
ঘোড়া, মেষ চাও তোমাকে আমরা হসিমুখে দিতে রাজী আছি। 
বলো তুমি নিজের জন্য কি চাও? অনেকবার আমর! তোমাকে বহু 
গরু দিয়েছি কিন্তু তা তুমি আমাদেরই জাতির দরিদ্রদের দান করে 
দিয়েছ। সরমা, কৃপা করে তুমি আমাদের বোন হয়ে এখানে 
থাকতে রাজী হও। আমরা আর কিছু চাই না। 

_আমি চিরকালই তোমাদের বোন হয়ে আছি এবং থাকব । 
তবে কোনো একন্থানে স্থায়ী হয়ে ত আমি থাকতে পারি না। যাই 
হোক এখন আনহাঁওয়া যেমন আমি সেই রকম অবস্থায় যা ভাল 
বিবেচনা করলাম বলে দিলাম । 

ইন্দ্র এবং আঙ্গিরস তোমাদের গোধন নেবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। 
তার! যতক্ষণ না! পানে ততক্ষণ শান্তির নিশ্বীম ফেলবে না। অতএব 
তোমরা এখুনিই এখান থেকে পালাও। নইলে ভয়ানক বিপদ 
তোমাদের মাথার উপর ঘনিয়ে আসছে । 

পালিয়ে যাও বললেই পালিয়ে যাঁওয়। যায় না। পালিয়ে যাবেই 
বা কোথায় ? পণিজাতি শুধু পশুধনে ধনী নয়। ওদের স্থন্দর নগর, 
গ্রামগুলি ভণ্তি রয়েছে অপার ধন সম্পত্তিতে। এই সব সম্পত্তি ওর! 
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ংশ পরম্পরায় বহুকষ্টে অর্জন করে জমা করে আসছে । তাই আজ 
বিনা সঙ্ঘর্ষে সব কিছু ছেড়ে চলে যাওয়া সম্ভব নয়। 


অতঃপর সঙ্ঘর্ষ একদিন সত্যিই ছড়িয়ে পড়ল। এ জঙ্ঞর্ষ 
সাধারণ লুঠপাট নয়। সরমা'র জীবনে এই প্রথমবার হার স্বীকার 
করতে হ'ল। যে বিবাদ সরম৷ মেটাতে পারেনি সে বিবাদ সাধারণ 
বিবাদ নয়। 

সপ্তসিন্থুর দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে পণিজাতির সংখ্য। ছিল সবাধিক। 
সেই সমস্ত অঞ্চল জুড়ে একদিনে আগুন জ্বলে উঠল । 

মাত্র গতকাল যে ভয়ে জড়সড় হয়ে থাকত, আজ তার চোখে 
ভয়ানক প্রতিহিংসার ছায়া_-অতিবড় সাহসীরও বুক শুকিয়ে 
যায়। 

মরবার জন্য যে তৈরী হয়েছে তার আবার ভয় কিসের? 

এই অঞ্চলটা ছিল যছু তুর্বশ ভূমির সীমান্তের কাছাকাছি। 
একদিকে বিশাল হিমালয় ওদের অঞ্চলকে প্রাচীর দিয়ে রক্ষা করছে, 
অন্যপ্দিকে মহামরুভূমি শত্রর হাত থেকে বাঁচিয়ে রেখেছে । 

দিনের পর দিন প্রচণ্ড যুদ্ধ চলতে লাগল । লক্ষ লক্ষ মানুষ 
হতাহত হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে পড়ে থাকছে, তবুও আক্রমণ প্রত্যাক্রমণের 
বিরাম নেই । 

প্রথম দিকে আর্ধরা ভীষণভাবে হারতে লাগল । তখন বাধ্য 
হয়ে ভরতরাজ দিবোদাস আরসেনার নেতৃত্ব গ্রহণ করল । সঙ্গে 
সঙ্গে সমগ্র সপ্তসিন্ধুর সকল আর্ধজাতি একসঙ্গে যুদ্ধে যোগ দিল। 

রাস্তায় ছোট বড় অনেকগুলি সঙ্ঘর্ধের পর আর্ধসেনা সেখানে 
গিয়ে পৌছল। নিয় সিন্ধুর পুবদিকে কিছুদূরে যে পর্বতমালা 
রয়েছে সেখানে পণিদের অভেগ্ত হুর্গ হয়েছে । তার অপর পাশে 
মরুভূমি। নিজেদের উটের সাহায্যে পণিরা মরুভূমির ভিতর 
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অনায়াসে পালিয়ে যেতে পারে । এখানে আর্যদের ঘোড়া যত 
শক্তিশীলী হোক না কেন তার কোনো মূল্য নেই। 

উত্তরে হিমালয়ের পাদদেশে ছোট পাহাড়ী এলাকায় এখনো 
কিলাতদের সঙ্গে আর্ধসেনার যুদ্ধ চলছে। 

এ ঘাঁটিতে দ্রিবোদাসকে থাকতে হল । 

উত্তর এবং দক্ষিণে ছুই দিকেই আর্ধসেনাকে ভীষণভাবে যুদ্ধ 
করতে হ'ল। আর্জজাতির সৌভাগ্য বল। যায় যে পণি এবং কিলাত 
জাতি একসঙ্গে আর্ধসেনার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার প্রয়াস করেনি । 
জাঁতিভেদ এবং স্থানের দূরত্ব এই যোগাযোগকে বিচ্ছিন্ন করে 
রেখেছে; নইলে আর্ধজাতির ভাগ্য বোধ হয় অন্যভাবে পরিচালিত 
হত। 

আর্যোচিত প্রণালীতে যুদ্ধের ব্যবস্থা করেছে দিবোদাস । ওদের 
বীর সেনানীর অভাব নেই। দ্িনোঁদাস তার সবচেয়ে যোগ্য সেনানী 
শ্যামপুত্র তোগ্য ভূজ্যুকে দক্ষিণ ঘাটির প্রধান নিযুক্ত করে। দিবোদাস 
জানত ভর্তভূমির দক্ষিণে তুজ্যুর সমতুল্য যোদ্ধা এবং কুশল 
সেনাপতি আর কেউ নেই। 

কিন্তু ভূজ্য যত এগিয়ে যেতে লাগল তার সামনে তত বেশি 
অস্থুবিধ! দেখা! দিতে লাগল । 

পণিরা সকলে জেনে গেছে আর্ধ তাদের সমস্ত সম্পত্তি লুঠ করে 
ঘরে আগুন লাগিয়ে দিতে এগিয়ে আসছে । যারা ধন নিয়ে 
পালাতে পারেনি তাদের ঘরের মধ্যেই পুড়িয়ে মারছে । 

এই অঞ্চলে মাঝে মধ্যে ছু-চারটা যা আর্ধগ্রাম ছিল তা পণি 
দন্থ্যুরা পুড়িয়ে শেষ করে দিয়েছে । ভূজ্যু সময়মত তাঁর স্বজাতিকে 
রক্ষা করতে পৌছতে পারেনি । তাই ভূজ্য যাকে সামনে পেল 
সকল নিরীহ পণির উপর তার তরবারী চালিয়ে যেতে লাগল 
নিবিচারে । 


সপ্তসিজ্ধু ১৩৭ 


তবুও একশ জন পণিকে হত্যা করতে গিয়ে কম করে দশজন 
আর্ের প্রাণাস্ত হচ্ছে। ভূজ্যু ভেবেছিল এ সব আর্ধগ্রাম থেকে 
তার সেনার অনেকখানি সাহায্য হবে, কিন্তু এখানে এসে দেখল 
সব শেষ। | 

তাই পথে নানাপ্রকার বাধা বিদ্ব অতিক্রম করে এগুতে হচ্ছিল 
তাকে । পণিরা গ্রাম ত্যাগ করে গহন জঙ্গলে গিয়ে শক্ত করে 
ঘ্বাটি তৈরী করেছে। আর্ধসেনার সঙ্গে পথ চলার মত সামান্য 
রসদপত্র থাকত আর মূল ঘাটি থেকে নিয়মিত রসদ গৌছত। 
পণিরা সেই সব রসদবাহিনীকে অতফিতে আক্রমণ করে সব লুঠ- 
পাট করে নিতে লাগল । ফলে ভূঙ্যুর বাহিনীকে এক এক সময় 
ভীষণ সমস্যায় পড়তে হতে লাগল । তাছাড়। রাস্তার আশ পাশের 
কুয়ো বা ছোট খাটে! জলাশয়গুলিতে বিষ ঢেলে দিয়ে দিয়ে পণিরা 
সব জল নষ্ট করে দিয়েছে । আর্ধসেনার খাবার অভাব না হলেও 
জলের ভয়ানক কষ্ট হতে লাগল। 

একটি একটি করে দেখে দেখে পা রেখে চলতে হচ্ছিল আর্ষ- 
সেনার । অগত্যা বেশির ভাগ নদীর তীর বরাবর চলতে হচ্ছিল 
ভুজাকে। দিবোদাঁস অনুভব করছিল যে একমাত্র ভুজ্যুর দ্বারাই 
সম্ভব হচ্ছে এত কম ক্ষতি সহ্য করে এত তাড়াতাড়ি সাফল্যের সঙ্গে 
শক্রকে পিছন দিকে ভাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া । 

একের পর এক পণি নগরী লুঠ করে রাশি রাশি রব আর সোন৷ 
আর্ধসেনার হস্তগত হতে লাগল । তার মধ্যে কিছু কিছু লুণ্ঠনকারী 
যোদ্ধাদের মধ্যে ভাগ করে দিয়ে বাকী সব দ্িবোদাসের কাছে 
পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা,করে ভূজ্যু | 

এই সমস্ত রত্বালঙ্কারাদি দেখে দিবোদাসের চোখ ঝলসে যায়। 
পণির কাছে এত ধনরত্বাদি হতে পারে তা চোখে দেখেও বিশ্বাস 
হয় না দিবোদাসের | 
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ভারতবর্ষের অধিকাংশ পণি আর্জাতির অধীন হলেও এমন 
বহু পণি-ভূমি রয়েছে যাদের এখনো জয় কর! সম্ভব হয়নি। 
এখনো সমুদ্র-তটের এবং সিম্কুর পশ্চিমে অনেক ভূখণ্ড রয়েছে 
যারা আর্যদের নাম পর্যস্ত জানে না বা আর্য অধীনতার টক*মিষ্টি 
স্বাদের সঙ্গে পরিচিত নয় । 

কিন্ত এবার গীত কেশীর অত্যাচারের কাহিনী তাদেরও কাঁনে 
গিয়ে পৌছাল। স্বজাতীর সহায়তা করতে তারা বিরাট বাহিনী 
নিয়ে এগিয়ে আসতে লাগল । এরা সপুসিম্ধুর অধিবাসী পণিদের 
মত ভীরু এবং নম্র স্বভাবের নয়। এদের সঙ্গে এঁটে ওঠা বেশ 
কষ্টসাধ্য । 

যদিও আর্যদের সবচেয়ে বড় সহায় ছিল ঘোড়া । কিন্তু এই সব 
প্রবাসী পণিরাও কম নয়। আর্ধদের অশ্বের কাছে ওর! দমে যায় 
বটে, তবে যেখানে নদী আছে সেখানে ওদের নৌকার কাছে আর্ধের 
অশ্ব একেবারে নিভূল প্রমাণিত হতে লাগল। শত শত পাল, 
তোলা নৌকায় চেপে হাজারে হাজারে পণিযোদ্ধা অনায়াসে একস্থান 
থেকে অন্তস্থানে পৌঁছতে লাগল । 

ভূজ্যুর সেনাবাহিনী এগুতে এগুতে সেই পাহাড়ের সীমানায় 
গিয়ে পৌছায় যেখানে সরমার কথামত পণিদের অপার ধনরাশি 
লুকানো ছিল। 

পাহাড়ের উপর উঠে ওপারের দৃশ্য দেখে ভুজুযু ভীষণ 
আশ্চর্য হল। 

একদিকে ভয়ঙ্কর মরুভূমি । ধূধু করছে অন্তত বালুকারাশি। 
অন্যদিকে চমৎকার শহ্যশ্যামল বনানী । ধান কাটা শেষ হয়ে গেছে। 
খেত খালি পড়ে আছে। যব, গম এখনো কাটা হয়নি। সেই 
সব খেতগুলি এমন সুন্দর ফলে ফুলে ভরে আছে যা দেখলে চোখ 
জুড়িয়ে যায়। 
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একদিকে শুঞ্ধ মরুভূমি অন্যদিকে সুন্দর সাজানো পণি-নগরী । 
এই ছুই সম্পূর্ণ বিরোধী দৃশ্যের পাশাপাশী সংযোগ দেখে ভূঙ্যু 
অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে । 

পূর্বেকার চেয়ে এদের জনসংখ্যা অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে। 

তাছাড়া বহুদূর থেকে পালিয়ে এসে বহু সংখ্যক পণি 
আশ্রয় নিয়েছে এখানে | গ্রামগুলি দেখে আর্ধরা খুব খুশী হ'ল । 
কারণ এমন জায়গায় এসে যুদ্ধ করবার সুযোগ এর আগে ওদের 
হয়নি । 

পাহাড়ী এলাকার ভিতরে গিয়ে ওদের ধারণা বদলে যায়। 
এখানকার আহত-নিহত শক্রদের দেখে ওরা বুঝতে পারে এব! 
সাধারণ পণি নয়। দূর থেকে এই সব যোদ্ধারা এখানে যুদ্ধ করবার 
জন্য এসেছে। 

পণিরা যুদ্ধক্ষেত্রে অত্যন্ত নির্ভীক কিন্তু অস্ত্রচালনায় আর্যদের 
মত ওদের হাত অত পাকা নয়। তাছাড়া ওদের মধ্যে ভালে। 
নেতার অভাব। তাই বলে এ সময়ে ওরা নেতাহীন নয়। এক 
এক পা করে যুদ্ধ করে তবে এগুতে হয় তুজ্যুকে । সামনে ওদের 
পাহাড়ী ছুর্গ। এই ভীষণ মজবুত দুর্গে ওদের সবচেয়ে কুশলী 
সেনানী রয়েছে । এতদিন যুদ্ধ করে এতদূর আসতে আর্সেনার 
হানি হয়েছে খুবই কম। কিন্তু এখন তার হিসাব নিকাশ হতে 
চলেছে। এত সৈন্যহানি এর আগে আর কখনো হয়নি । 

ভূজ্যু ভাবছিল পণিদের সম্পূর্ণ পরাজিত করলেও এই ভূমির 
উপর ওর! অধিকার বজায় রাখতে পারবে না। আর্ধজনের কেউ 
তাদের ভারী সংখ্যা নিয়ে এতদূরে এসে স্থায়ী বাস করতে রাজী 
হবে না। 

অতএব জয়লাভ করবার পর এই ভূমিকে এমনি ছেড়ে চলে 
যেতে হবে। আর এমনি ফিরে যাবার অর্থ হার স্বীকার করা । 
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হর্গটিকে অধিকার করতে না পার! পর্ধস্ত পণিদের সম্পূ্ণ পরাস্ত 
করা সম্ভব নয়। এ ছৃর্গের মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে অস্ত্র-শস্ত্র এবং 
রসদ-পত্র মজুত রয়েছে। 

তাছাড়া সবচেয়ে বড় অস্থবিধ। হ'ল শক্রর ভেদ জানাবার জঙ্গা 
ওদের কোনো! ব্যবস্থাই নেই। আর্ধ এবং পণিদের দেহের রঙে 
এত পার্থক্য যে ইচ্ছা করলেও আর্ধ তা লুকোতে পারে না। 
অতএব গুপগ্তচরবৃত্তি অচল । 

বর্ণশঙ্কর সন্তান যদিও যথেষ্ট ছিল কিন্তু তাদের সঙ্গে আর্ধদের 
যা ব্যবহার তাতে তার! প্রথমত আরদের সহায়তা করতে রাজী হবে 
না; আর হলেও তাদের উপর পুরোপুরি বিশ্বাস করা যায় ন। 

ছুর্গের নিচেয় আর্সেনা এসে জমায়েত হয়েছে । সেখান থেকে 
কয়েক জন অশ্বারোহী দ্রুতবেগে ছর্গের ঠিক নিচেয় গিয়ে ঘোড়া 
ছেড়ে দিয়ে উপরে উঠবার চেষ্টা করে। তার মধ্যে বেশির ভাগ 
পা পিছলে নিচেয় এসে পড়ে আহত হয়, আর য। ছু-একজন কিছুটা 
দূর ওঠে তাদের পাথর ছুড়ে ফেলে দেয় পণিসেনা। পাহাড়টা 
এমন খাড়া যে হঠাৎ তার উপর চড়াই করা অসম্ভব বললেই হয়। 

এমনি সারাদিন সারারাত্রে কমপক্ষে পঞ্চাশ বার ভূজ্যুর প্রচেষ্টা 
ব্যর্থ হ'ল। তখন ভুজ্যু উপস্থিত আর্ষ সেনানীদের ডেকে পরামর্শ 
করতে বসল । 

শঙ্কর পণি শন্বুর কথাটা একবার পরীক্ষা করলে কেমন হয়? 
বলল ভূজ্যু। 

_ কি? জবাব দেয় একজন আধ সরদার। 

_ শম্বু বলছে মরুভূমির দিক দিয়ে একটা রাস্তা আছে, সেইদ্দিক 
দিয়ে গেলে ছুর্গে পৌঁছানো যেতে পারে। 

_ কিন্তু অদ্ধ-পণির কথায় বিশ্বাস কর! কি বুদ্ধিমানের কাজ 
হবে? 


সপ্তসি্ধু ১৪১ 


-_সে ত আমিও ভেবেছি। কিজানি মরুভূমির মধো আবার 
নতুন কোনে সঙ্কট এসে মাথায় চাপবে কি না। তাছাড়। ত আর 
উপায় দেখছি না। 

একদিনেরও বেশি মরুভূমির রাস্ত। চলতে হবে। বস্তত এখানে 
কোনো রাস্তা নেই ৷ পথপ্রদর্শকের উপর বিশ্বাস করেই রাস্তা চলতে 
হবে। যদিও এখানে গুপ্ত শক্রর তেমন ভয় নেই, কিন্ত পথ যদি 
একবার ভূল হয়ে যায় তাহলেই মহাসর্বনাশ। এই ভয়ানক 
মরুকান্তারে ক্ষুধায় তৃষ্ণায় সকলের প্রাণ যাবে । 

শেষ পর্যন্ত বিপদের ঝুঁকি মাথায় নিয়ে তুজ্যু রওয়ানা হ'ল। 
সঙ্গে রইল পথপ্রদর্শক পণি-শঙ্কর শন্বু। চলতে চলতে সর্বদ! শন্বুর 
হাব-ভাবের দিকে নজর রাখে ভূজ্যু। উটের পিঠে ওরা যাত্র। করে। 
প্রায় এক দণ্ড চলবার পর মরুকান্তার আরম্ত হয়। 

ভুঙ্গ্য তার জীবনে এই প্রথম মরুভূমি দেখল । এতদিন মরুভূমি 
সম্বন্ধে কত কথাই না শুনেছে । শুনে শুনে ওর মনের মধ্যে মরুভূমি 
সম্বন্ধে যে ছবি একেছিল আজ প্রত্যক্ষ মরুভূমি দেখে ও ভাবছিল 
ওর সেই কল্পনার মরুভূমি কত না সুন্দর ছিল। 

সীমান্তে এসে পাশের জঙ্গলে ওরা আস্তানা করল। দিনের 
বেলা মরুভূমি যাত্র। ভয়ানক বিপদজনক । তাছাড়া এখান থেকে 
সব ব্যবস্থা করে নিতে হবে। যাতে অন্ত কারে কাছে আসল 
রহ্য ফাঁস না হয় সেজন্য একমাত্র পথপ্রদর্শক ছাড়া অন্যজাতের 
কাউকে সঙ্গে নেওয়া হ'ল না। সারাদিন সকলে এখানে সেখানে 
লুকিয়ে পড়ে রইল। 

সামনে যতদূর দৃষ্টি যায় সব ফাঁকা। একটি লোকজনেরও দেখা 
সাক্ষাত পাওয়া যায় না। দিনের তৃতীয় প্রহরে রৌদ্র খানিকটা 
মোলায়েম হয়ে আসে । তখন উটের সার্থ (যাত্রীদল ) রওয়ান। 
হ'ল। 
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প্রতি উটের উপর ছুজন করে লোক । রাস্ত৷ চলবার ও যুদ্ধ 
করবার সকল ব্যবস্থাই রয়েছে তাদের সঙ্গে । 

খানিকক্ষণ চলবার পর মনে হ'ল এ-এক নতুন পৃথিবী । 
কোথাও শ্যামলিমার নাম গন্ধ নেই। পায়ের তলায় আশে পাশে 
যে দিকে চোখ যায় শুধু বালু আর বালু, আর মাথার উপর অখণ্ড 
নীল আকাশ । কোথাও কোনো প্রাণীর পদচিহ্ন নেই। 

নিঃশবেে সার্থ চলছে অজান। পথে। কেউ চেনেনা পথের 
নিশানা । শুধু পথপ্রদর্শকের উপর ভরসা । সূর্য অস্ত যেতে যেতে 
সকল দিক সমান হয়ে যাঁয়। কেউ জানেনা কোন দিকে চলেছে। 

হয়ত শন্বু ছুর্গের দিকে নিয়ে না গিষে ছুস্তর মরুভূমির দিকে 
নিয়ে চলেছে । চিন্তা করতে করতে ভূজ্যুর মন চঞ্চল হয়ে ওঠে । 

__আনর! ঠিক রাস্তায় চলছি ত? ভুজ্যু শন্ুকে প্রশ্ন করে । 

- আজ্ঞে হ্যা, আমরা ঠিকই চলেছি । আমি একাধিকবার 
এই রাস্তায় আপাযাওয়া করেছি। তাছাড়া আমাদের এই উট 
কখনোই রাস্ত। ভুল করবে না । 

ভুজ্যু ভাবছিল একটা মানুষের চেয়ে কি একটা উট বেশী জ্ঞানী 
হতে পারে? মানুষের চেয়ে উট কি করে বেশি সতর্ক হয়! 
যাই হোক এখন হাতের তার হাত থেকে ছুটে গেছে। যদি ওর! 
ফিরে যাবারও চেষ্টা করে তাহলেও শন্বুর উপর ভরসা করে চলতে 
হবে। তবে ওর একমাত্র ভরস। ছিল যে প্রাণের মায়া সকলেরই 
আছে। 

অদ্ধেক রাত পর্ষস্ত সার্থ তেমনি চলতে থাকল । কারো মুখে 
কোনো কথা নেই। সকলে চুপচাপ । উটের নরম পা বালুর উপর 
শব্ধ করেনা। এই নীরব্তাও সকলের কাছে অসম মনে হয়। 
আরে কিছুদূর চলার পর আকাশের তারা দেখে শন্বু বলে এবার 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করতে । তখন সকলের মনের উপর থেকে যেন 
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পাহাড় প্রমাণ বোঝা নেমে যায়। শন্ুর কথ৷ অনুযায়ী ছুর্গের দূরত 
এখান থেকে খুব বেশি নয়। ঘণ্ট। ছুয়েক রাত্রি থাকতে ওরা! পৌছে 
যেতে পারবে । 

এখন তিনঘণ্টা খাওয়! বিশ্রাম করা চলতে পারে অনায়াসে । 

আশ পাশে কোথাও শক্রর চিহ্ন মাত্র নেই। এবার যেন 
সকলে বোবা মুখে ভাষা পেল । ভূজ্যু স্বয়ং বক্তা সেজে সকলকে 
আনন্দ দিতে লাগল। ওদিকে উটের পিঠ থেকে পান ভোজনের 
সামগ্রী নামিয়ে খাবার ব্যবস্থা করা হতে থাকে । 

পুণিমার রাত। াদের কিরণ বালুর উপর এসে পড়তে আরো 
চিকচিক করছে। ইন্দ্রের ভজন করতে করতে সকলে ভোজনপর্ব 
সমাধা করল। তারপর সোম ভর! চষক হাতে নিয়ে সকলে বালুর 
পাহাড়ে হেলান দিয়ে পান করতে আরম্ত করে। ভুজ্যু আগে 
থেকেই পান'এর মাত্রা বেঁধে দিয়েছিল, তাই বেশি পান করে কারো 
নেশ। হবার কথা নয় । 

কিছুক্ষণের মধ্যে সকলে মড়ার মৃত ঘুমিয়ে পড়ল। কিন্তু ভূজ্যুর 
চোখে ঘুম নেই। তার মনের মধ্যে নানা চিন্তা এসে জট পাকাতে 
থাকে । তাছাড়া শন্বুর দিকে নজর রাখতে হচ্ছে তাকে । 

ঠিক সময় মত সকলে উঠে পড়ে । 

এখান থেকে সকলকে অস্ত্র-শস্ত্রে প্রস্তুত হয়ে যেতে হবে । রাত 
থাকতে রাতের স্থযোগ নিয়ে ওখানে পৌছে অতকিতে ছূর্গ আক্রমণ 
করতে হবে। পথপ্রদর্শক আকাশের তারা দেখে আগে আগে 
চলছে, পিছনে ভূজ্যুর বাহিনী । ওরা সোজ৷ চলছিল । যদ্দিও এ 
দিকেই তাদের যেতে হবে তবুও ভুজ্যুর যেন ঠিক বিশ্বাস হচ্ছিল না। 

শন্ুর কথামত তিনঘণ্টা পর পশ্চিম দিকে কালো মেঘের মত 
সীম! দেখ! গেল। আরো! একটু এাগযে বোঝা গেল ওগুলি পাহাড়- 
শ্রেণী। এবার সকলের ধড়ে প্রাণ এলো। যদিও শম্বকে কেউই 
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বিশ্বাস করত না, কিন্তু তাদের ব্যবহারে প্রকাশ না পেলেও শশ্বুর 
কাছে তা অজ্ঞাত ছিল না৷ 

হুর্গের কিছুটা দূরে জিনিষপত্র ও কয়েকটি উট রেখে বাকী 
সকলে এগিয়ে যায়। এরা সকলেই যোদ্ধা । ছুর্গের কাছাকাছি 
যেতে বালুর ভিতর থেকে একট] ছোট পাহাড় দেখা গেল। আরো 
খানিকটা যেতে ছুর্গের প্রাকার দেখ! গেল। এদিকের পাহাড় 
অনেকখানি ঢালু । এবার যোদ্ধার দল উট থেকে নেমে প্রাকারের 
দিকে এগিয়ে যায় । 

তুজ্যু চারিদিক ভালে! করে লক্ষ্য করে আদেশ করতে যোদ্ধার! 
পাহাড়ে উঠতে আরম্ভ করে । ওদের উঠবার সময় পায়ের শব 
হচ্ছিল কিন্তু শত্রুরা সন্দেহ করতে পারেনি যে এতখানি ছর্গম পথ 
অতিক্রম করে এদিক দিয়ে আর্সেনা আসতে পারে। 

কোনো এক সময়ে এই পণিদূর্গ আর্ধরা দখল করেছিল । কিন্তু 
তাঁরা অধিকারে রাখতে পারেনি । ইতিমধ্যে পণিরা এই হুর্গকে 
অনেক বেশি সুরক্ষিত করে তৈরী করেছে। তবুও এদিকট! ততখানি 
দৃঢ় বা ছুরারোহ নয়। ভূজ্যু এবং তার সেন! ধারে ধীরে প্রাকার 
পার হয়ে ভিতরে ঢুকে যায়। 

দুর্গের মধ্যে পর্যাপ্ত পরিমাণে শক্র সৈনিক রয়েছে। সংবাদ 
পেতেই তার! দৃঢ়তার সঙ্গে আর্ধসেনার গতিরোধ করল । কিন্তু এই 
জায়গাঁট! এত সঙ্কীর্ণ যে শত্র তাদের বিরাট সংখ্যা-শক্তি প্রয়োগ 
করতে.পারছিল ন! 

সকাল হতে দিনের আলোয় আর্ধ,সন দ্বিগুণ উৎসাহে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে শত্রর উপর । পণিসেন! এক এক আঙ্কুল জমির জন্য ভয়ানক 
যুদ্ধ করে চলেছে । পণিরা বর্শা এবং তরবারী দিয়ে আক্রমণ করছে 
আর্ধদের। কিন্তু আর্ধদের ক্ষিপ্রতার কাছে ওরা এঁটে উঠতে 
পারে না। 
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এক প্রহর দিন হতে হতে দম্যরা পরাস্ত হ'ল। তুজ্যু জানত, 
এখানকার পণি সেনাপতির নাম। ওর ইচ্ছা ছিল তাকে জীবস্ত 
গ্রেপ্তার করবে কিন্তু তাকে কোথাও খুজে পাওয়া গেল না। 

আর্ধসেন! ছর্গের উপর উঠে তাদের উপস্থিতির সন্কেত করে 
আগুন জ্বালিয়ে। ইতিমধ্যে বাকি পণি সেনানীও পালিয়ে যেতে 
সফল হয়। ক্রোধে ক্ষিপ্ত আর্ধসেন৷ ছুর্গের মধ্যে ঢুকে নিরীহ পণিদের 
উপর তরবারী চালিয়ে প্রতিশে।ধ নেয় । 

এমনি করে পণিদের এই অভেষ্ঠ দুর্গ আর্ধদখলে আসে । 

কিন্তু এই সফলতাকে বিজয় বলা যায় না। 

পণি-সেনানী এখনো! অপরাজিত রয়েছে । যতক্ষণ পর্স্ত ওদের 
সৈম্যবল সিন্ধু উপত্যকায় বিদ্যমান থাকবে ততক্ষণ ওদের পিছনে 
তাড়া কর! ছাড়া তুজ্যুর আর কিছু করবার নেই। সময় অত্যন্ত 
কম। নইলে কুমকের সাহায্য পাওয়া যেত। বেগবান অশ্বারোহী 
দয়ে দিবোদাসকে সফলতার সংবাদ পাঠায়। তাছাড়। লুষ্টিত দ্রব্যের 
অনেকাংশ পাঠিয়ে দিয়ে ভুজ্যু আবার পণিদের পিছনে ছুটল । 

লোক মারফত ভূজ্যু সংবাদ পেয়েছিল পণি সরদার নৌকায় করে 
পালাচ্ছে। সিন্ধু এখান থেকে তিন-চার দিনের রাস্তা হলেও এই 
ভুমিতে ঘোড়া চড়তে কোনো অসুবিধা নেই। কিছুক্ষণের মধ্যে 
আর্ধ ঘোঁড়সওয়ার পণিদের পিছনে ছুটল। 

পণিদের কাছেও ঘোড়ার অভাব ছিল না। কিন্তু সেগুলি 
আর্ধদের ঘোড়ার মত অত উচ্চশিক্ষিত নয় এবং ওদের চালক তত 
চতুর নয়। ঘোড়ার খুরের দাগ ধরে আর্ধসেনা এগিয়ে যায় পণিদের 
উদ্দেশ্যে । 

সার! দন্তযুদদল তখনে। সিন্ধুর তীরে পৌছতে পারেনি এমনি সময়ে 
আর্ধসেন। তাদের পিছনে এসে পড়ল। আবার ছুইদলে সঙ্বর্ধ 
হ'ল। কিন্ত পণি সরদার ততক্ষণ কিছু বিশ্বস্ত সেনাসহ নৌকায় 
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চেপে রওয়ানা হয়ে গেছে। এই আচমকা আক্রমণে পণিদের বন্ছ 
বড় বড় মূল্যবান নৌকা নষ্ট হয়ে যায়। 

আর্য অশ্বারোহী সেন! সিস্কুর উভয় তট বরাবর ওদের পিছনে 
তাড়া করে চলেছে। ভুজ্যু নিজে একখানি মহানৌকায় কিছু সৈন্য 
নিয়ে রঃয়ান! হয়েছে এবং আরো কয়েকখানি পণি নৌকায় বনু 
আর্ধসেনা তার পিছনে পিছনে যেতে থাকে । 

এই নৌকাধাত্রা একেবারে সরাসরি হল না। কারণ পথিমধ্যে 
ভিন্ন ভিন্ন জনপদের নগর-নিগম ছুর্গবদ্ধ ছিল। তাদের নষ্ট না করে 
আগে এগিয়ে যাওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। পণিরা একথা 
আগে থেকেই ভেবে রেখেছিল। পণি-সেনানী মধ্যে মধ্যে 
গীতকেশীদের প্রতিরোধ করে, কিন্তু এখন থেকে ওর] অস্ত্র-শস্ত্রের 
শক্তির দ্বারা শক্রকে পরাজিত করবার আশ! ছেড়েছিল। মায়া 
দিয়ে শক্রর সবনাঁশ করবার জন্য ওর প্রস্ত হল। 

এগুতে এগুতে আর্যসেনা সমুদ্রতটের এক পণি-নগরীতে 
পৌছল। 

কয়েক পুরুষ আগে আর্ধরা এই নগরী দখল করেছিল । তখন 
থেকে পণিরা আর্ধদের কাছে বলি পাঠাতো নিয়ম মত। 

পণিদের কাছে এই নগরী অত্যন্ত মূল্যবান ছিল। ওরা সাধারণ 
ব্যাপারী ছিল না। শুধু নদীপথে নয় সমুদ্বেও ওদের বিরাট বিরাট 
পোত থাকত এবং ওদের বাণিজ্য যাত্র। স্থদূর ববেরু থেকেও আগে 
পর্ষস্ত বিস্তৃত ছিল। 

বাণিজ্য দ্বারা দ্বীপ দ্বীপাস্তরের লক্ষ্মী এসে জড়ো হত এই 
নগরীতে । এখানে বিশাল বিশাল অট্রালিক। ছিল। সামুদ্রিক 
সার্থবাহদের বিরাট বিরাট প্রাসাদ ছিল। তাদের বৈভব তাম্রযুগের 
লোকের কাছে আশ্চর্যই নয় অবিশ্বাস্তও ছিল। 

পণি সেনানী এখানে বড় রকমের প্রতিরোধের ব্যবস্থা করল ন৷। 


অপ্তসিন্ধু ১৪৭ 


শুধু কোনে। প্রকারে আর্ধদের ঠেকিয়ে রেখে সেই সুযোগে বড় বড় 
সমুদ্রগামী পোতে এখানকার ধন-রত্াদি নিয়ে সমুদ্রে পাড়ি দেবে। 
কেবল ধনাঢ্য সার্থবাহ এবং তাদের পরিবারগুলি এই পোতে আশ্রয় 
পেল। বাকী সব পড়ে রইল । 

পণির! পীতকেশীদের কাছে দয়ার আশা করত না। এক একটি 
ক্ষণ অত্যন্ত মূল্যবান ওদের কাছে। 

সেদিন সন্ধ্য। পর্যন্ত ভীষণ যুদ্ধ হল। আর্ধরা ভাবল পরদিন 
নিশ্চয় যুদ্ধের চেহারা আরো ভীষণ আকার ধারণ করবে । 

কিন্তু না। ূ 

পরদিন আর্ধরা অবাঁক হয়ে গেল। পণি নগরীতে কেউই যুদ্ধের 
জন্য প্রস্তুত নয়। যেখানে সেখানে রথগুলি শুন্য পড়ে আছে। বড় 
বড় প্রাসাদগুলি শূহ্য পড়ে আছে। নগরীর একটি প্রাণীও যুদ্ধ 
চায় না। 

আর্ধরা এতবড় নগরী আগে কখনো দেখেনি । মনে হয় এটা 
তাত্রযুগ নয়। লৌহযুগের কোনো! ভব্য নগরীতে এসে দাড়িয়েছে 
তারা । বিশাল অট্রালিকার সারি দেখে ওরা আন্দাজ করতেও 
পারে না যে এর! কতখানি বিভ্তবান। নগরীর প্রধান রাস্তা বাইশ 
হাত চওড়া । ছোট ছোট গলিপথগুলিও কমপক্ষে ছয়হাত চওড়া । 
রাস্তা এবং গলিপথ একে অপরকে সমকোণে কেটে অন্দিকে পার 
হয়ে গেছে। প্রত্যেক রাস্তার ও গলির যুখে সাবজনিক উপযোগী 
কুয়ো । অধিকাংশ বাড়ীতে নিজন্ব কুয়ো এবং স্সান-কোষ্ঠক রয়েছে । 
জল-নিক্কাষণের জন্য নর্দমমা অথবা বড় নালার বিশেষ ব্যবস্থা রয়েছে। 
অধিকাংশ বাড়ী পাকা ইটের তৈরা দ্বিতল, ত্রিতল। তাছাড়া ইটের 
জোড়া এমন সুক্ষ যে তার ফাকে পাতল। ছুরির ফলা ঢোকানে। 
অসম্ভব । বাড়ীগুলি যেমন সুখদ তেমনি স্বচ্ছ। যত ছোট বাড়ীই 
হোক না কেন ছু-তিনট। কামরা নিশ্চয় রয়েছে তাতে । বড় প্রাসাদ- 
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গুলি দেখলে ত চক্ষুস্থির হয়ে যায়, এত বিরাটভাবে তৈরী সেগুলি। 
উঠানগুলিও ইট বিছিয়ে পাকা করা এবং প্রাচীরের গায়ে জানালার 
স্ববন্দোবস্ত রয়েছে । মুখ্যদ্বার রাস্তার দিকে খুলবার ব্যবস্থা । 
সেইদ্দিকেই বাড়ীর স্নান ঘর দেখা যায় প্রায় বাড়ীতে । শুধু নিচতলায় 
নয় স্থান্ঘর উপর তলায়ও রয়েছে । পায়খান! ছাতের উপর অবস্থিত। 
রাস্তার উপর দীপস্তস্তগুলি চমতকার সাজানো । সন্ধ্যার পরেই 
এগুলিতে দ্বীপ জ্বলতে থাকে । 

সপ্তসিস্কুর ভূমিতেও অনেক পণিনগরী আছে কিন্তু আর্ধদের 
অত্যাচারে তাদের বৈভব অক্ষুগ্ থাকতে পাঁরে না। আসলে ওদের 
সমৃদ্ধ থাকতে দেওয়া হয় না। তাছাড়া বৈভবশালী পণিও বাইরে 
তাদের আসল চেহারা প্রকাশ করে না। এতে বিপদের সম্ভাবনা 
যথেষ্ট। আর্ধরা একবার খোঁজ পেলে আর তার রক্ষা নেই। 

বড় বড় প্রাসাদগুলি শুন্ত পড়ে আছে। তাছাড়া অন্যান্য 
মাঝারি বা ছোট বাড়ীগুলি একেবারে শুন্য নয়। 

গীতকেশীরাও রক্তপাত করতে করতে ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে। 
হত্যার চেয়ে নগরীর সম্পত্তি লুঠ করে তাদের লাভ বেশি হয়। 
নগরবাসীও অহিংস এবং বংশবদ-_-ওরা সহায়তা করবার জন্য 
প্রস্তুত | 

আর্ধ সরদার বড় বড় প্রাসাদগুলি দখল করে নেয় এবং এখানেই 
নগরের সমস্ত লুষ্ঠিত সোনা, রূপা, মণি, মুক্তা স্তপীকৃত করা হতে থাকে । 

ভুজ্যুর দৃষ্টি ছিল পণি সেনানীর উপর। যেমন করে হোক তাকে 
ধরতেই হবে । নইলে তার জিদ বজায় থাকবে ন]। 

কিন্ত শ্যামপুত্র ভূজ্যু এবার অদূরদশিতাঁর পরিচয় দেয় । 

ভূজ্যুর বোঝ! উচিত ছিল যে আর্ধদের প্রভূত্ব স্থলভাগ শেষ হবার 
সঙ্গে শেষ হয়ে গেছে । জলভাগের প্রভূ পণি। কারণ আর্ধদের 
ঘোড়া সমুদ্রের উপর দিয়ে দৌড়তে পারবে ন|। 
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নগরের প্রতিরক্ষার ভার কয়েকজন বিশ্বস্ত সেনানীর উপর ছেড়ে 
দিয়ে ভূজ্যু অনেকগুলি বিশাল নৌকা নিয়ে সমুদ্রের মধ্যে যার! 
করল । সপ্তসিন্ধুর বিশাল নদীতে নৌকায় যাতায়াত করা অভ্যাস 
থাকলেও এট! সমুদ্র । সমুদ্র সম্বন্ধে ওরা একেবারেই অজ্ঞ। নদীর 
একট৷ সীমা থাকে । তার তীরে পরিচিত জায়গা অথব! চিহ্,থাকে। 
কিন্তু সমুদ্রের কোন কুল কিনারা নেই । এখানে পরিচিত জায়গাও 
থাকে না। মহানগরে হাজার হাজার মানুষ ছিল যারা ববের, 
অস্থুর দেশে ছু-চারবাঁর সমুদ্রপথে যাতায়াত করেছে ব সমুদ্র সম্বন্ধে 
যথেষ্ট অভিজ্ঞতা রয়েছে । কিন্তু তারা শক্রর দলের ব! জাতির বলে 
ঠিক বিশ্বাস করা যায় না । 

তাঁর বদলে পণি স্ত্রীর গর্ভজাত আর্ধ সম্তানকে বরং বিশ্বাস করা 
যায়। যদিও আর্ধ তাদের খুবই হীন দৃষ্টিতে দেখে থাকে । তবুও 
পণিদের সামনে ওদের খানিকটা উঁচু বলে মনে করা যায়। ওদের 
উপর একটু আধটু পক্ষপাতও রয়েছে আর্দের । তারাও আর্ধদের 
সেবা করতে পারলে নিজেদের ধন্য মনে করে। যেমন আমরা 
মরুভূমির পথ-প্রদর্শক শহ্ুকে দেখেছি । 

পণিরাও এদ্দিক দিয়ে খুবই সতর্ক। তারা একই তরবারী দিয়ে 
আর্ষ এবং অদ্ধ-আর্ধকে কাটতে আনন্দ অনুভব করে। 

ভুঙ্ক্যর কাছে পঞ্চাশখানারও বেশি বিশাল নৌক ছিল। 
ঘোড়ার কোনো! মূল্যই নেই এখানে । সমুদ্রের বুকে একমুঠো ছাতু 
প্রভৃতি খাবার জিনিষের দাম একতাল সোনার চেয়েও বেশি। 
তেমনি এক ঢোক জলের জন্যও একটি মূল্যবান প্রাণ চলে যায় বলে 
প্রচুর জল সঞ্চয় করে রাখতে হয়। 

ভূঙ্ু সমুদ্র কিনারে এসে যাত্রার জন্য তৈরী হতে বেশ খানিকটা 
সময় নিয়েছিল। কিন্ত পণিদের পোত আগে থেকে সবরকমে তৈরী 
ছিল। ভুজ্যুর সঙ্গীর! এই অজানা অভিযানের জন্য ভুজ্ুকে অনেক 
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নিষেধ করেছিল, কিন্তু তুজ্যু কারো কথা শুনতে রাজী হয়নি। 
ও জানে ওরা এখান থেকে চলে যাবার পরদিনই পণি সেনানী এসে 
আবার দখল করে বসবে । তাই ওকে শেষ না করা পর্যস্ত ওর শাস্তি 
নেই। আর্য অনিশ্চিত কালের জন্য এই মহানগরীতে থাকতে পারে 
না। তাই পণি সেনানীর পিছু নেবার জন্য যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি 
ওকে প্রস্তত হতে হয়। ওর সঙ্গে অনেক পণি ও অর্ধ-পণি পথ 
প্রদর্শক হয়ে যাত্রা করে ওকে সহায়তা করতে । 

ভূজ্যুর পোত রওয়ানা হয়। পশ্চিমের হাওয়া অনুকুল হওয়ায় 
সব পোতগুলিতে পাল তুলে দেওয়া হল। এক একটি পালের 
পিছনে ছইজন লোক বহাল হল। তাদের একজন আর্য আর 
একজন অনার্ধ। বাতাসের ধাক্কা খেয়ে সমুদ্রের বুকে পাখীর মত 
উড়ে চলল ওদের পোতের সারি । 

কয়েক ঘণ্টার মধ্যে স্থলভূমি অদৃশ্য হয়ে গেল। 

চারিদিকে শুধু জল আর জল। উপরে সীমাহীন নীলাকাশ। 
আর নিচের অকুল জলরাশি । ওরা! ভাবে মরুভূমির কথা । সেখানেও 
ছিল উপরে 'মআকাশ আর নিচেয় অখণ্ড বালুকারাশি। তবুও 
সেখানকার বর্ণনা কিছু ভিন্ন ছিল। আর এখানে পৌোতের মধ্যে ৷ 
কিছু ভিন্ন, বাকী সব একাকার । 

পোত চলছে ত চলছে । ভরসা শুধু পথ-প্রদর্শকের সাস্তনা ৷ 
তারা যা বলছে তাই বিশ্বাস করতে বাধ্য । 

এমনি ভাবে চঙ্গল এক দিন এক রাত। তার পরদিন ছুপুরবেল! 
সকলে দূরে দিগস্তের কাছাকাছি পণিদের পোত দেখতে পেল 4” 
ভঙ্গুর হাদয় আশায় ভরে উঠল। এবার পণি সেনানীকে জীবিত বা 
মৃত তার হাতে আসতেই হবে । 

কিন্তু সব বৃথা 
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কাছাকাছি এসে যে পোতগুলি ওরা ঘেরাও করল সেগুলি পণি 
সার্থবাহদের বাণিজ্যপোত | 


সেনা এবং সেনানী হাতছাড়া হয়ে গেছে। পোতগুলি মহার্থ 
রত্ব সামগ্রীতে ভতি । 


এখন এসবের কোনো প্রয়োজন নেই। অতএব তাদের সব 
অস্ত্র-শস্ত্র ও খাদ্য সামগ্রী কেড়ে নিয়ে তাদের ভাগ্যের উপর ছেড়ে 
দিয়ে ওরা এগিয়ে চলল । 


কিছুদূর যেতে না যেতেই বাঁতাস প্রতিকূল হয়ে উঠল। 


সমুদ্র গর্জন করে উঠল ভয়ঙ্কর আক্রোশে । তালগাছ সমান 
একের পর এক ঢেউ এসে আছাড় খেয়ে পড়তে লাগল ওদের 
পোতের গায়ে । কলার ভেলার মত পোতগুলি একবার আকাশের 
দিকে উঠে আবার আছাড় খেয়ে পড়তে লাগল । পোতের ভিতরে 
যারা ছিল তারা সকলে প্রমাদ গণল। এবার বুঝি আর রক্ষা নেই । 
এই বুঝি মহাপ্রলয় শুরু হল। সমুদ্রের আক্রোশ থেকে আর জীবন 
নিয়ে ফিরে যাওয়া অসম্ভব । 

সকলে করযোড়ে বরুণদেবের স্ততি করতে লাগল । 

কিস্তু বরুণদেবের আজ্ঞ। মানতে সমুদ্র রাজী নয়। 

বিপদের উপর আবার বিপদ । সন্ধ্যা তখন ঘোর হয়ে এসেছে। 
মেঘের আড়ালে তারা সব ঢাক পড়ে যেতে পথপ্রদর্শক দিশাহার! 
হয়ে শঙ্কিত হয়ে ওঠে। সকলেই সশঙ্কিত। যে কোনো মুহুর্তে 
পোত সমুদ্রগর্ভে অদৃশ্ঠ হয়ে যেতে পারে । তাছাড়া ওর কোনদিকে 
চলেছে তার ঠিকানা! নেই । 


তীরের বেগে পোতগুলি ছুটে চলেছে অজান। পথে । 
পথ প্রদর্শক কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে ঈশ্বরের নাম জপ করছে। 
পোতের ভিতরে আরও বিপদ । গীতকেশীরা সকলে বমি করতে 
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করতে আধমর! হয়ে পড়েছে । ভূজ্যু এবং তার অন্য সাথীরা যর্দিও 
বমি করেনি তবুও কিছু খেতে সাহস হয় না ওদের । 

তৃতীয় দিনে সমুদ্র শাস্ত হ'ল। পীতকেশী সকলে অনেকটা সুস্থ 
হয়ে উঠেছে এবং অন্ন মুখে দিয়েছে । এবার সকলের মুখে কথা 
বেরোয়। সকলে বরুণদেবের স্তরতি করে। 

"হে সহত্রনেত্র শুভ্র বরুণদেব। তুমিই বিশাল সমুদ্র ও 
পৃথিবীময় ব্যপ্ত হয়ে আছ। তুমি আমাদের উপর ক্রুদ্ধ হয়ো! না। 
আমরা কি এমন পাপ করেছি যে আমাদের প্রাণনাশে উদ্যত 
হয়েছ !” 

হয়ত ওরা সত্যিই পাপ করেছে । গীতকেশীরা ইন্দ্রকেই 
সর্বেবা বলে মানত। বিপদে না পড়লে বরুণকে কেউ স্মরণ 
করে না। এখানেও নিরাশ হয়ে ভুজ্যু ছুই অশ্বিনীর কাছে প্রার্থনা 
করেছিল । 

তৃতীয় দিন ও রাত তেমনি আশা নিরাশার মধ্যে কাটল। 
চতুর্থ দিন সকালে উষা বন্দনার শেষে ভুজুা চারিদিকে ভালো করে 
নজর করে সমুদ্রতট দেখতে পেল। সকলের মনে আবার নতুন 
আশার সঞ্চার হয়। আবার তারা ধরিত্রী মায়ের কোলে ফিরে 
যাবে। 

আরো! খানিকক্ষণ পর ওদের শতপাল পোত তটের কাছে এসে 
দাড়াল। তারপর একে একে অন্য পোতগুলিও এসে প্ড়ল। 
সকলে এসে জমা হলে ছোট নৌকার সাহায্যে ভুজ্যু কিছু সৈনিক 
নিয়ে তীরে উঠে আসে । 

তীর থেকে অল্পদূুরে লোকজনের সন্ধান পাওয়া গেল। এখানে 
ওরা মহানগর থেকে পাঁচ দিনের রাস্তা দূরে এসে পড়েছে । এই 
কটা দিন মাটির স্পর্শ না পেয়ে সকলে নিজেদের অনাথ মনে 
করছিল। এবার মাটির স্পর্শ পেয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে যায়। 
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এ দেশের নাম অমিজ্র। 

ভূঙ্ক্য প্রথম কয়েকদিন এখানকার খবরাখবর নিয়ে তারপর যুদ্ধ 
ঘোঁষণা করে । ঘোড়া না থাকলেও ওর সঙ্গে যথেষ্ট সৈন্য ছিল যারা 
নিজেদের তরবারীকে বিশ্বাস করতে পারত । 

সমুদ্রতট বিজয় করে ভূঁজ্যুর বাহিনী এবার উত্তর দিকে রওয়ান! 
হয়। 

এই চলার পথের দিনগুলি নানা বাধা-বিস্বের মধ্যে কাটলেও 
সকল জায়গায় ওরা জয়ের মুকুট পেয়ে এগিয়ে চলেছিল । 

তারপর একদিন পরুস্কীর তীরে ভরত জন-এর সীমানায় পৌছলে 
ভরত রাজা এবং ভরতজন 'এসে বিজয়িনী বাহিনীকে প্রাণখোলা 
স্বাগত জানায় । 
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॥ আট ॥ 


“দিবোদাসাদতিথিত্ন্য রাধঃ” 
[ খক--৬।৪৭২২] 


বিয়াস ও পরুষ্ণী নদীর মধ্যকার বিরাট ভূখণ্ডের তৃৎস্থজন'এর রাজা 
দিবোদাস এখন শুধু তৃৎমুজনের রাজা নয় । ধীরে ধীরে তার বিজয়ী 
হাত সমগ্র সপ্তসিন্ুর উপর বিস্তৃত হতে থাকে। তাছাড়া ভূজ্যুর 
মহান বিজয় সমুদ্র পথেও বহুজনপদ জয় করে দিবোদাসের রাজোর 
সীমান! অনেক বাড়িয়ে দিয়েছে। 

পণি এখন সম্পূর্ণভাবে আর্ধদের সামনে মাথা নত করেছে। 

কিন্ত কিলাত জাতি এখনও মাথ! নিচু করেনি । কিলাতদের 
বশ্যতা শ্বীকার করানো ততখানি সহজ হবে না তা আর্ধরা জানত । 

আর্ধদের মধ্যেও বহু বিভেদ সৃষ্টি হয়েছে । 

কয়লার মত কালো নিষা্দ জাতির সঙ্গে কালেভদ্রে কখনো যুদ্ধ 
করতে হত। গ্রাম ও নগর নিবাসী পণির বিরুদ্ধে এবার শেষ 

গ্রাম হয়ে গেছে। কিন্তু পাহাড়ী কিলাতদের সঙ্গে মাঝে মাঝে 
সজ্ৰর্ষ লেগেই থাকত। 
ভরদ্বাজ ধষি জানতেন যর্দি সমগ্র আর্জজাতি একতাবদ্ধ হয়ে 

কিলাত দমন করতে চেষ্টা না করে তাহলে কিলাত জাতিকে দমন 
করা সহজ হবে না। 

আর্ধজাতির পঞ্চবর্ণের একবর্ণ পুরু জনের এক শাখা! তৃৎসু-ভরত 
এসময়ে সবচেয়ে শর্তিশালী বলে প্রমাণিত হয়েছে। কিন্তু পরুষ্কী, 
শতদ্র'র তীরবর্তা জাতি যু ও তুর্বশদের সপ্তসিদ্কুর তৃৎসদের 
উপর ভীষণ হিংসা ছিল। যেহেতু বস্্রযশ্বকে যেমন সকল জাতি 
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শ্রদ্ধাভক্তি করত, তার মৃত্যুর পর পুত্র দিবোদাঁসকেও সকলে শ্রেষ্ঠ 
বলে মানতে লাগল । 

ঝষি ভরদ্বাজ বহুচেষ্ঠী করে এই তুর্বশ-যছু জাতিকে বশ মানাতে 
সমর্থ হলেন। সকলে দিবোদাসকে তাদের প্রধান বলে মেনে নেয়। 

দিবোদাস রাজ! হয়ে কেবল তার নিজভূমি তৃৎসুভূমিকেই ব্বর্গের 
মত তৈরী করেনি, সমগ্র সপ্তসিন্ধুর চেহারা বদলে দিয়েছে । 

প্রত্যেক বড় বড় রাস্তায় প্রতি ছুই যোজন পর একটি করে 
আবসথ বা বস্তী পত্তন করে দিয়েছে । প্রত্যেক বস্তীতে গরু, ভেড়া, 
ছাগল প্রভৃতি অজত্্র পশুর ব্যবস্থা রয়েছে । সেগুলিকে চরাবার 
জন্য পশুপালক এবং পশুপালকদের থাকবার জন্য উপযুক্ত থাকা 
খাওয়ার সব ব্যবস্থা করে দিয়েছে । পথচারী যে কেউ এদিক দিয়ে 
যাবে এখানে বিশ্রাম করতেই হবে তাকে । তাঁদের সঙ্গে যদি পশু 
থাকে তাহলে সেগুলিরও উপযুক্ত থাকা ও খাবার ব্যবস্থা রয়েছে। 
দিনের বেল! হুধ, দই, ক্ষীর আর ছাতু দিয়ে অতিথি সেবার ব্যবস্থা ; 
আর রাত্রে প্রতিদিনই প্রচুর মাংস এবং সুুপ-এর ব্যবস্থা হয়ে থাকে । 
তাছাড়া সোম ও শ্ুরার ব্যবস্থা রয়েছে । যার যেমন রুচি সে তেমন 
পানীয় গ্রহণ করে। 

কয়েক বৎসরের চেষ্টার পর জান! গেল প্রতিদিন কতগুলি গরু 
প্রয়োজন। তখন থেকে সেই সংখ্যক গরুকে একজায়গায় জড়ে। 
করে তাদের মাংস আর চামড়া ছাড়িয়ে একসঙ্গে বড় বড় তামার 
পাত্রে সিদ্ধ করা হত। এর ফলে ভিন্ন ভিন্ন অতিথিশালায় 
স্পকারদের অসুবিধায় পড়তে হত না; অথবা রাজধি রম্তিদেব-এর 
স্পকারদের মত বলতে হত না__“স্ুপং ভূমিষ্ঠং মশ্সীধব নাম মাংসং 
যথা পুরা” । 

আবসথাগার বা অতিথিশালাগুলি রাজপথের উপর সুন্দর 
জায়গায় অবস্থিত। এর আশপাশে নানাপ্রকার ফল ও ফুলের গাছ 
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এক এক খতুতে এক এক রূপ ধারণ করে চোখকে তৃপ্তি দ্িত। বড় 
বড় গাছের চারিদিকে গরু-বাঁছুর চরে বেড়াত। কিছু দূরে দূরে 
গাছতলায় পথিকের বসবাস বা বিশ্রাম করবার ব্যবস্থা । 
কানোদিকেই কোনো ক্ররটি নেই। 

অতিথিশালার পরিচারক পরিচারিকার! প্রায়ই নিষাদ জাতির 
হ'ত। এদের থাকার জন্য স্থায়ী বসবাসের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 

অতিথিশাল! কখনো শুন্ত হত না। এই অতিথিণালা রূপ বস্তীর 
মুখ্যপদ্দের অধিকারী একমাত্র আর্ধরাই হতে পারে। তার কারণ 
আর্ধদের শিষ্টাচার নির্বাহ করতে আর্ধই উপযুক্ত বা সমর্থ । 

তাছাড়া এই আবসথ গোত্রের ভিন্ন একটা নামও রাখা হয়েছিল । 

দিবোদাস অবশ্য এর তেমন পক্ষপাত করত না কিন্তু খষি 
ভরদ্ধাজ দিবোদাসের নিষেধ সত্বেও আবসথ গোত্রের নামকরণ 
করলেন। 

ঝধি ভরদ্বাজ যছু ও তুর্বশ কুলের ঘরে ঘরে নিজের শিষ্যদের 
সঙ্গে নিয়ে ঘুরে ঘুরে তাদের বোঝাতে লাগলেন যে ইন্দ্র দিবোদাসকে 
গোত্রবধ করবার জন্ত পাঠাননি, তিনি তার ভক্ত আর্ধজজাতির উন্নতির 
জন্য দিবোদাসকে ধরাতলে পাঠিয়েছেন । 

বৎসরের পর বৎসর এমনি পরিশ্রম করে খধি তার কাজে 
পাফল্যলাভ করলেন । 

ধীরে ধীরে সমগ্র সপ্তসিন্ধু শান্ত ও সমৃদ্ধ হয়ে উঠল। 

সগুসিন্কুর ঘরে ঘরে প্রতিদিন প্রাতঃ-সন্ধ্যা ভগবত আরাধনার 
সময় স্বাহাকার রব গুঞ্জন করত। ঘ্ৃৃত-মিশ্রিত ধান্যের সুগন্ধে 
দিউমগুল ধূমিল ও সুগন্ধিতে ভরে যেতে । প্রতিটি পরিবার এত ধন 
(পশু )ধান্তে পরিপূর্ণ থাকত যে কখনো কোনো অতিথি নিরাশ 
হয়ে ফিরে যায়নি। 

সত্যি সত্যিই সপ্তসিন্ধৃতে ছুধ দইয়ের নদী বয়ে যেত। অবশ্য 
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সে নদী আর্ধদের জন্তেই বইত। তাই বলে আবাসথ গৃহে কোনো 
আর্ধ-ভিন্ন জাতি গিয়ে অনাহারে থাকেনি । 


সেবার গ্রীম্মকালে গরমট। অন্যবারের চেয়ে একটু বেশিই 
পড়েছিল। ধুপুরে রৌদ্রের খরতাপে রাস্তাঘাটে মানুষ খুব কমই 
দেখা যেত। নেহাত দরকার ছাড়! কেউ ঘর ছেড়ে বের হত না । 

রাস্তার মাঝে মাঝে বড় বড় গাছের ছায়ায় পশুপালকরা সারা 
ছুপুর বিশ্রাম করত। পশুগুলিও এ সময় বিশ্রাম করত। 

সেদিন তুগ্র এবং তার স্ত্রী-ছুই তরুণ আধ পথ চলতে চলতে 
ক্লান্ত হয়ে রাস্তার পাশে একটা বুনো আমগাছের ছায়ায় বিশ্রাম 
করবার জন্য বসে পড়ল। এই গাছের পাশেই একটা কাচা কুঁয়ো 
ছিল। ওর মনে মনে ঠিক করল আজ রাতট! এই গাছের শীতল 
ছায়ায় কাটিয়ে দেবে । ক্লান্ত দম্পতি গাছের নিচেকার ঝরা পাতাগুলি 
পরিষ্কার করে বসবার ব্যবস্থা করছে এমন সময় তার্দের গন্তব্য দিক 
থেকে অন্য একজন যাত্রী এসে বলল,_না আর! এখানে বিশ্রাম 
করবার দরকার নেই। আবসথ কাছেই। 

_-কিস্ত আমর! বড়ই পরিশ্রাস্ত, আমাদের খাবার ইচ্ছে নেই । 
বলল যাত্রী । 

-_খির্দে না থাকলে পিপাসা ত নিশ্চয় আছে। ওখানে 
মধুমিশ্রিত সোম পাওয়া যাবে । এই গ্রীম্মের আর পথচলার শ্রাস্তি 
দূর করে দেবে এক মুহুর্তে। যত গ্রাণ চায় খাঁও। 

আর্ধ দম্পতির এই গাছতলায় রাতের পর রাত কাটাতে ভয় 
পাঁবার কথা নয়। একে ত ছুজনেই যৌবনের উত্তঙ্গ বলে বলীয়ান, 
তারপর কিলাত গ্রাম এখান থেকে বু দূরে । অতএব ভয়ের 
কিছু নেই। কিন্তু নবাগত যাত্রীর অনুরোধে অনিচ্ছা সত্বেও ওরা 
আবাসথে গিয়ে উঠল। 
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আবাসথিক বা! অতিথিশালার প্রধান ওদের জন্য একটি পৃথক ঘর 
খুলে দেয়। তুগ্রআর রোহিনী ঘরে গিয়ে চামড়ার দ্রাপি খুলে 
বসে একটু বিশ্রাম নেয়। দ্রাপি খুলতে ওদের গৌরবর্ণ দেহ 
লাল হয়ে উঠল। সোনালী রঙের লম্বা লম্বা চুলগুলি কাধের 
উপর ছড়িয়ে পড়ে যৌবনের তেজোময় রূপ শত-সহত্রগুণে বুদ্ধি 
করেছে। 

আবাসথিক ওদের পরিশ্রাস্ত দেখে অত্যন্ত নম্রভাবে জিজ্ঞাসা করে 
নিয়ে স্বর্ণ বর্ণ মোমের সঙ্গে মধু আর ছুধ মিলিয়ে ঝড় চষকে করে 
সামনে এনে দেয়। এই সময়ে এর চেয়ে বড় লোভনীয় বা সুস্বাদু 
পানীয় ছুনিয়ায় আর হতে পারে না। একনিশ্বাসে চষক খালি করে 
পাশে রাখতে হঠাৎ স্মতিপটে যেন কিছু ভেসে ওঠে । তুগ্রের মুখ 
দিয়ে বেরিয়ে আসে, _-“ইন্ত্রায় অয়ম”। 

-অনেক দূর থেকে আসছেন বোধ হয় আধ? প্রশ্ন করে 
আবসথিক । 

_খুব বেশি দূর নয় ভাই, মাত্র চার-পাঁচ দিনের পথ স্থগয়- 
দের দেশ থেকে । কিন্তু এবার যা গরম পড়েছে... | 

_গরমের দিনে যাত্রা সত্যিই কঠিন। তাছাড়া শীতের সময়েও 
আবার গায়ে দেবার জন্য কম্বল প্রভৃতি পোষাকের ভারী বোঝা নিয়ে 
পথ চলতেও কম অস্থবিধা ভোগ করতে হয় না। কিন্তু মহামান্ত 
ধষির প্রতাপে প্রত্যেক আবসথে পধাপ্ত পরিমাণে কম্বল মজুর 
থাকে। ভয় শুধু বর্ষাকালে বৃষ্টিতে ভিজবার । 

_গ্রীম্মকালও যাত্রার পক্ষে উপযুক্ত নয়। তবুও আমর! এই 
সময়েই বেরিয়ে পড়েছি । 

--কোনো বিশেষ জরুরী কাজ ছিল বোধ হয়? 

--জরুরী কাজ ত প্রতি আর্ধসম্তানের জানা আছে। বন্তযশ্ব-পুত্র 
আর ঝষি ভরদ্বাজ আমাদের জন্য আমাদের কাজের চিস্ত৷ করবার 
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অবসর দেননি । সকলের কাজ সকলের জানা আছে এমনই অপুধ 
ব্যবস্থা । 

ওদের কথ। শুনে একজন অর্ধ আর্য (নিষাঁদ স্ত্রী ও আর্য পুরুষের 
মিলিত সন্তান ) বলল,_-আর্ষ ত ঘোড়ায় চেপে আসতে পারতেন । 

_-পারতাম, কিন্তু এমনি একটু কণ্ঠ করে আমরা আমাদের 
শরীরকে পরীক্ষা করে দেখে নিতে ইচ্ছা! করেছি। তাছাড়া 
দিবোদাস এমনি কষ্টসহিষুণদের খুব পছন্দ করেন। 

_ হ্যা, তিনি শৈশব থেকেই ভয়ানক পরিশ্রমী ছিলেন। 
নাবালক বয়সেই অশ্বসমন প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করে অশ্বারোহনের 
শ্রেষ্ঠতার পরীক্ষা দিয়েছিলেন। তাছাড়া পায়ে হেটেও ছু-একশ 
যোজন যাত্রা করতেও তিনি এটুকু কুষ্ঠিত নন। 

_ হ্যা, দিবোদাস রাজা বলেন আমাদের সবচেয়ে বড় শক্র হ'ল 
কিলাত। তাদের নিবাসভূমি আমাদের এখানকার মত সমতল 
ভূমিতে নয়। ছুর্গম পাহাড়ী এলাকায় থেকেই ওরা এখনও আমাদের 
কাছে অপরাজিত রয়ে গেছে । ওখানে ঘোড়ায় চড়ে যুদ্ধ করা অসম্ভব 
বলে আমাদের সকল তরুণদের কিলাতের মত পাহাড়ীবিদ্যা 
শিখতে হবে । 

_-আাধ এবং আধাকে এসময়ে রাজ। দিবোদাস যদি দেখতেন 
তাহলে তিনি খুব খুশী হতেন। বলল অদ্ধ আধ পরিচারক। 

ওদের এই কথাবার্তা থেকে স্পই ধারনা করে নেওয়া যায় যে 
রাজ দিবোদাস 'ও ঝধষি ভরদাজ আধভুনিকে কতখানি সমৃদ্ধ ও 
সম্পন্ন করে গড়ে তুলেছিলেন, এবং দেশের তরুণ-তরুণীদের কতখানি 
পরিশ্রমা করে তুলতে সমর্থ হয়েছিলেন । 

মর নট হী 

স্বরন্বতী তটবর্তা এলাক1 থেকে শুরু করে শতন্র এলাকা পর্স্ত 

বিস্তীর্ণ অঞ্চলের সযস্ত আর্ধ জন-এর মধ্যে ছুটি জিনিষ একসমান ছিল । 
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প্রথমত এই সব আধরা সকলেই ধন-ধান্যে স্ু-সমৃদ্ধ ৷ 
ঘিতীয়ত রাজা দিবোদাসের এবং খষি ভরদ্বাজের প্রতিটি ইচ্ছাকে 
এর! সকলেই নিজেদের সঙ্কল্ল বলে মনে করত । 


ঘোড়া এবং গরু পালনের মাধ্যমে তারা শিখেছে, ভালো মাতা- 
পিতার সন্তানও ভালো হবে । 


কম্বোজ দেশীয় ঘোড়ার এদেশীয় সম্ভান তাদের পিতার মতই 
স্বভাব পেয়েছে । ঘোড়ার জন্য যেমন প্রতিচী (পশ্চিম ) দেশ 
বিখ্যাত ছিল, তেমনি গাই এবং বৃষভের জন্য স্বরম্বতী তটবতা অঞ্চল 
স্থবিখ্যাত ছিল । সপ্তসিন্ধুর প্রায় সকল জায়গাতেই স্বরম্বতী তীরের 
এই ঘড়া ঘড়া ছুধওয়াঁল1 গাই দেখা যায়। 

এমনি দেশে তুগ্র দম্পতির মত কর্মঠ তরুণের অভাব হয় ন!। 
এমনি তরুণদের দিবোদাস খুব স্নেহের চোখে দেখত এবং এর! রাজার 
কাছে সবচেয়ে বেশি সম্মান পেত । 


প্রতি বংসরই ওদের সঙ্গে কিলাতদের যুদ্ধ হ'ত। এমনি করে 
কিলাতরাও যুদ্ধে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। ওদের চলমান পুরী এখন 
আর শুধু শীতকালেই তরাই অঞ্চলে বসত না। কখনো কখনো 
তরাই থেকে বেশ খানিক উচুতে যেখানে শীতের প্রকোপ কম সেখানে 
বাস করতে লাগল । বেশি উচ্ভৃতে শুধু বরফের জন্য ওরা বারোমাস 
কাটাতে পারত না, কারণ সেখানে অত্যধিক বরফপাত হয় বলে 
ঘাসের অভাব । ঘাস কম থাকলে পশু পালন চলে না। তাই বাধ্য 
হয় ওর! ছু-তিনমাস তরাইতে নেমে আসতে । 

তুগ্র দম্পতি অতিথিশালা থেকে বিদাঁয় নিয়ে যথাসম্ভব শীগগীর 
দিবোদাসের শিবিরে গিয়ে উপস্থিত হয়। 

শিবির বলতে বস্তুতঃ পর্ণকুটির । 

মানুষ, এবং গরু ঘোড়া ও অন্যান্য পশুদের জন্য পৃথক পৃথক 
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বহু পর্ণকুটির তৈরী হয়েছে । তবে অতিথিদের জন্য নিমিত কুটিরগুলি 
বিশেষ ভাবে সুন্দর করে ও স্ুখপ্রদ করে তৈরী । 

দশহাজার মানুষের বাসের ব্যবস্থা যেখানে সেখানে পর্ণকুটির নগর 
বল। যায় অনায়াসে । এখানে দিবোদাসের নিজের অতিথিশাল। 
রয়েছে। তুগ্র দম্পতিকে একটি ঘরে বিশ্রামের ব্যবস্থা করে 
পরিচারক তথুনিই রাজাকে সংবাদ দেয়। 

রাজা দিবোদাস ছুটে এসে দুজনের মাথায় আত্রাণ নিয়ে 
বললেন, 

_বংস! আমি অনুভব করতে পারছি তোমরা এই দারুণ 
গরমে কি ভয়ানক কষ্ট স্বীকার করে এতদূর এসেছ। 

_নাআর্ধ! এআর এমন কি কষ্ট। আপনার এবং ঝষির 
চরণ দর্শন করতেই আমাদের সব পথকরেশ দূর হয়ে গেছে । 

দম্পতির সঙ্গে আলাপ করে দিবোদাস বুঝতে পারে ওরা স্যঞ্জয় 
দেশ থেকে এসেছে । দিবোদাস অত্যন্ত আপনভাবে প্রশ্ন করে১-- 
তারপর তোমার জনপদের সব কুশল ত? 

_ হ্যা আর, আপাতত কুশল । স্যপ্তয় জনপদ থেকে কিলাত 
ভূমি মাত্র কয়েকদিনের পথ। প্রতিবৎসর আমাদের কিলাতীয় 
অত্যাচার সহ্য করতে হয়। পণিরা একসময় খুব অনাচার অত্যাচার 
করলেও এখন আর গ€দের ভয় নেই । 

__জানি, পণিরা এখন আর ততখানি ভয়ঙ্কর নয়। আমাদের 
মনু প্রভৃতি পিতৃপুরুষদের কৃপায় সে ভয় অনেকাংশে দূর হয়ে গেছে। 
কিন্তু আজ আর্ধদের সবচেয়ে ভয়ঙ্কর শত্রু হ'ল (কিরাত ) কিলাত। 
যতক্ষণ ওদের সম্পুর্ণ দমন করতে না পারা বাচ্ছে ততক্ষণ আধজাতি 
নিয় হতে পারছে না। 

--জানি আর্য! আপনার সেই বিষয়ে প্রয়াস প্রায় সার! 
সপ্তসিন্ধুর লোকে জানে । তাতে অংশগ্রহণ করবার জন্য আমি 
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আসছিলাম, কিন্তু আমার নবপরিণীত। রোহিনীও জোর করে আমার 
সঙ্গে চলে এসেছে । 

_-বৎস! সেই জন্যেই ত আমি ইন্দ্রের বাণী বিশ্বাস করি, 
কিলাত অজেয় নয়। আজ অথবা কাল যেদিন সমস্ত সপ্তসিন্ধ 
তাদের শক্র সম্বন্ধে সচেতন ও এঁক্যবদ্ধ হবে সেদিন কিলাঁত পরাজিত 
হতে বাধ্য । 

ইন্দ্রের শক্র হয়ে কেউ অজেয় থাকতে পারে না । 

_হ্যা। ইন্দ্র তোমাদের মত সন্তান জন্ম দিয়েছেন তারই 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে । 

_ অবশ্য আর্য! খষির বাণী আর ইন্দ্রের প্রতিজ্ঞা কখনে 
বিফল হতে পারে না। আমরা সেই মহাযজ্ঞে ছুটি ছোট আহুতি 
হয়ে এসেছি, আমাদের স্বীকার করে ক্কৃতার্থ করুন | 

_--আমি সানন্দে তোমাদের স্বাগত জানাচ্ছি । দিবোদাঁস 
তরুণকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে,_ এখানে তুমি তোমার মত বহু 
তরুণকে দেখতে পাবে যার! সুদূর গান্ধার, কমন্বোজ ও কুশিক জনপদ 
থেকে এসেছে । যে কোনো প্রয়োজনে আমাকে সংবাদ দিতে 
ভুলো না। ইন্দ্র তোমাদের মঙ্গল করুন। পুনর্র্শনায়। 

দিবোদাস চলে যায়। তুগ্র আর রোহিণী তার যাবার পথের 
দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে থাকে । 

তৃতস্ভূমি আধ সৈনিকদের ছাউনিতে ভরে গেছে । 

সপ্তসিন্ধুর সকল জনপদ থেকে বাছাই কর' তরুণ যোদ্ধা স্ব-ইচ্ছায় 
দস্যুদের কবল থেকে তাদের ভূমিকে মুক্ত করবার সংগ্রামে যোগ 
দিতে এসেছে । 

ঝষি ভরদ্বাজের মমতাপুর্ণ ব্যবহারে আজ আর কেউ কারো দিকে 
ঈর্যার চোখে দেখে না । পরু্দ্ী, বিপাস, শতদ্রর বিশাল তটভূমি 
নরবুন্দ, গোবৃন্দ আর অশ্ববুন্দের নিবাসস্থল হয়ে গেছে। বধার 
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সময়ে এই অস্থায়ী গ্রামগুলি নদীতট থেকে খানিকটা দূরে সরে যেত। 
জল কমে গেলে আবার নদীর তীরে ফিরে আসত । 

যদিও সপ্তসিন্ধুর প্রত্যেক জনপদে এমনি সৈনিকশিক্ষা শিবির 
রয়েছে তবুও তৃৎস্ুভূমি সকল জন-এর মিলনক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে । 

দিবোপাস ্বয়ং এই শিক্ষাশিবিরে গদাযুদ্ধ, ধন্ধুর্ুদ্ধ এবং 
শারীরিক ব্যায়ামের কৌশল দেখাত। এইখানেই সেই রোগ! 
ছিপছিপে শরীরের অধিকারী খষি ভরদ্বাজ-এর মুখনিস্থত গম্ভীর 
বাণী দেববাণীর মত কাক্ত করত । এই বাণীর অধিকাংশই ইন্দ্রের 
সন্কল্প এবং আধ শক্রর পরাজয়ের নিশ্চিন্ততা সম্বন্ধে হল। হ'ত। 
তাছাড়াও খষি বলতেন,২_সপ্তসিন্ধুর যে কোনে! জায়গায় অনাহার 
অথবা শকত্রভয়ের ছুঃখ সারা আধজাতির পক্ষে বিপদজনক । সকলের 
মিলিত প্রচেষ্টায় তাকে দূর করা সম্ভব । 

ধষি বলতেন,_একটা হাত মে যত বলবানই হোক না কেন 
একটা ছোট কু'ড়েঘরকে তুলতে পারে না। কিন্তু একশ হাত 
যদি একসঙ্গে চেষ্টা করে তাহলে বিরাট বড় কুটিরও তৃণের মত হাক্ষা 
মনে হবে। সপ্তসিন্ধৃতে কোনো আর্য নির্ধন থাকতে পারে না, 
যাদের হাজার হাজার গরু রয়েছে তারা যদি প্রত্যেকে একটা গক 
তার গরীব ভাইকে দান করে তাহলে যার কিছুই নেই সেও এক 
সহত্র পশুর মালিক হয়ে স্বচ্ছন্দ জীবন যাপন করতে পারবে । 
তাহলে একজনের ছুঃখ দেখে অপরকে মনোকষ্ট ভোগ করতে 
তব না। 

ভোমরা অবশ্য স্মরণ রাখবে, ইক্দ্র আমাদের তখনই সহায়ক 
হবেন যখন আমরা মকলে একই পরিবারের মত হতে পারব। ইন্দ্রের 
ইচ্ভা আমর! যেন সবকিছুতেই সকলে সকলের সমান ভাগীদার হয়ে 
থাকি। তার ইচ্ছা অবহেলা করার অর্থ নিজ নিজ স্বার্থের সন্ধান । 

ধষি ভরদ্বাজের উপদেশ প্রত্যেক হাতকে কাধপরায়ণ করে গড়ে 
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তোলে এবং স্বার্থের মর্যাদা রক্ষা করতে বাধ্য হয় । পরুষীর তীরের 
সৈনিক শিবিরের শিক্ষায় অভ্যস্ত আর্ধ প্রতিবংসর পাহাড়ে গিয়ে 
সক্রিয় যুদ্ধে যোগদান করে এবং সেই সব বীরগাথা প্রতিবৎসর 
নতুন নতুন সুরে, ছন্দে সপ্তসিন্ধুর ঘরে ঘরে শোনা যায়। 

এই শিক্ষাগারের সঙ্গে হাজার হাজার কর্মকার দিনরাত অস্ত্রশস্ত্র 
তৈরী করছে । বাণ, নিষঙ্গ ( তর্কশ ), ধনুক? জ্যা ( প্রত্যঞ্চা )) বর্ম, 
পরশু, বাঁসী, খষ্টি, বজ্জ, অষ্টা এবং ক্কোত্র এ সব তামা নয়ত পাথরের 
তৈরী অস্ত্রশস্ত্র তৈরী হত। প্রত্যেক সেনাকে এই সকল শাস্ত্রাদি 
শিক্ষা! দিবার উপযুক্ত ব্যবস্থা রয়েছে শিক্ষালয়ে। 

আর্ধদের মধ্যে এই সময়ে তামার ব্যবহার খুব বেড়ে যায়। 
তবুও ছু-একটা অস্ত্র যা সামান্য আঘাতে ভেঙ্গে ন! যায়, পাথরের 
তৈরী হত। এগুলির মধ্যে কঠিন পাথরের বজ্ব সবচেয়ে বেশি 
প্রচলিত ছিল। শক্তিশালী যোদ্ধা একটিমাত্র বের আঘাতে শত্রর 
মাথা টুকরে! টুকরো করে দিত। প্রাণনাশ করতে বজ্ব অসির চেয়ে 


কম ছিল না। 
সপ্তসিন্থুর আর্ধজাতি সুখী ও সমৃদ্ধ কতখানি হয়েছিল প্রতিবৎসর 


শীতের সময় কিলাতর তাঁর প্রমাণ পেত। কিলাতদের পশুপালকের 
সংখ্যা খুব বেশি ছিল না কিন্তু আর্ধদের দেখাদেখি ওরাও পশুসংখ্যা 
বৃদ্ধি করতে লাগল । তবে পশুপালনের জীবনের সঙ্গে ওরা আধদের 
মত মিশতে পারেনি কখনো । 

জঙ্গলের ফলের উপরই ওরা বেশি ভরসা করত। যতক্ষণ সম্ভব 
হত তাজা ফল খেত, তাছাড়! ফল শুকিয়ে রাখত অসময়ের জন্য । 

কিলাত স্ত্রীরা খাগ্ সামগ্রী জোগাড় করতে যেমন পুরুষদের . 
সবচেয়ে বড় সহায়ক ছিল তেমনি যুদ্ধক্ষেত্রেও পুরুষের সঙ্গে সমান 
সমান যুদ্ধ করতে পারত। 
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॥ নয় ॥। 


স্ত্রীয়ো হি দাস আয়ুধানী চক্রে । 
কি মা করম্নবলা অস্য সেনা ॥ 


[ক ৫1৩০৯ ] 


আর্ধদের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ শক্তি ছিল ঘোড়া । দ্রুতগামী ঘোড়ায় 
চেপে ওর] চার ঘণ্টায় ষাট যোজন ( একশ কুড়ি মাইল ) দূরের রাস্তা 
অনায়াসে চলে যেত। 

এতদিন কিলাতদের সঙ্গে ঘোড়ার পরিচয় ছিল ন৷ কিন্তু ঘোড়৷ 
কতখানি প্রয়োজনীয় তা তারা! জানত । ধীরে ধীরে ঘোড়ার ব্যবহার 
শিখতে লাগল কিলাতরা। কিন্তু পাহাড়ে চলবার উপযোগী ছোট 
ঘোড়ার পত্তন করতে পারল না। বড় ঘোড়। পাহাড়ী এলাকায় 
অনায়াসে চলতে পারে না এবং ছুটতে গেলে সর্দাই পড়ে যাবার 
ভয় থাকে । 

অগত্যা ঘোড়ার কাজ বেশিরভাগ ওর] ওদের নিশাচরী গুণের 
দ্বার সম্পন্ন করত। রাত্রের অন্ধকারে দৌড়ে ৪০।৫* মাইল রাস্তা 
যাওয়া আস! করা ওদের কাছে তেমনি সহজ ছিল যেমন আর 
ঘোড়ার পিঠে পঞ্চাশ যোজন ঘুরে আসত । পাহাড়ী এলাক৷ থেকে 
পথণশ মাইল দূরবর্তী আর্গ্রামকে রাতের অন্ধকারে এসে লুঠ করে 
আবার ফিরে যাওয়া মোটেই মুক্ষিলের নয়। 

এদিকে আর্ধ ওদের কাছে নাবালক | তাই নিশাচর কথাটাকেই 
আর্ধরা পাপ বলে প্রচার করেছে । তাছাড়া ওদের সেনাদলকে 
আর্ধরা অবলা-সেনাদল (অবলা__বাকহীন ) বলে স্বণা করত। 


১৬৬ সপ্তসিন্ধু 


আর্ধরা বলত, _দাসর! জ্রীদের হাতে হাতিয়ার দিয়ে সেনা সংখ্য। 
বৃদ্ধি করেছে বলে ওদের ভয় করবার কিছু নেই। 

কিন্তু আর্ধর! ওদের যেমন অবলা বলত বস্তুতঃ ওরা তেমন অবলা 
ছিল না। একথা মনে মনে ওরা স্বীকার করত । 

শন্বর ছুহিতা শস্তু এর প্রকৃষ্ট প্রমাণ। শম্বর যেমন লোকের মনে 
ত্রাসের স্থষ্টি করত, তার মেয়ে শস্তুও পিতার চেয়ে কম যেত না। 

একদিন শস্তুর সেনাদ্ল সারারাত ধরে আর্ধগ্রামের সীমানায় 
পৌছল। যদিও তখনো! সকাল হয়নি কিন্তু কুকুরের চীৎকারে 
আর্ধপুরুষরা জেগে ওঠে। আর্দের তৈরী হয়ে আসার আগেই 
কুকুরের দল কিলাতদের আক্রমণ করল । কিন্তু ছু-চাঁরটি মোটা 
মোটা বজ্র আঘাত খেয়েই কুকুরের দল প্রাণ নিয়ে পালায়। 
ততক্ষণে আর্ধদল অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত হয়ে এসে পৌঁছয় । 


আর্ধ বা কিলাত কেউ কারো ভাষা বোঝে না। কিন্তু হর্ষ বা 
ক্রোধ প্রকাশ করবার জন্য বিশেষ ভাষার প্রয়োজন হয় না। শল্ভুর 
কঠোর চীৎকারে আর্ধরা বুঝতে পারে কোনে দন্থ্ু স্ত্রী কথা বলছে। 
শব্দ এবং স্বর ভয়ানক গন্ভীর কিন্তু তার চেয়েও কঠোর তার গদার 
প্রহার । একের পর এক আর্ধ মাটিতে পড়ে ছটফট করতে থাকে । 
শস্ভুর হাতের বিশাল বজ্জ এবং তার আঘাতের প্রচণ্ডতায় সহজে বোঝা 
যায় তার হাতে কতখানি শক্তি । 

অবল! সেনার মতলব এক মূহুর্তে প্রকাশ পায়। তাদের লম্বা 
লম্বা চুল জটার মত কীধের ছুই দিকে ছড়িয়ে পড়েছে । কোমরের . 
নিচেয় ছোট এক টুকরো চামড়ার অস্তর্বাসক ছাড়া বাকী সমস্ত 
শরীর নগ্ন । ওরা কালে নয়, হাক্কা পাণুবর্ণ ওদের দেহের রং। 
দেহগুলি যেন মাটির টখচায় তৈরী । সব মিলিয়ে সুন্দর ছাড়া আর 
কিছু বলা যায় না। 

ওদের ছোট এবং চ্যাপ্টা নাক দেখে আরবরা ঘ্বণাকরে অণাস- 


সপ্তসিন্ধ ১৬৭ 


খনাস বলত । কিন্তু আর্ধদের লম্বা নাক দেখেও ওরা লম্বানাসা, 
অশ্বনাসা বলতে ছাড়ত না । 

সূর্য উদয় হতে হতে অবলা সেন! সবল প্রমাণিত হয়। শস্তুর 
দল আর্ধদলকে সম্পূর্ণ পর্যদস্ত করে। শস্তু তার বাহিনী নিয়ে 
আর্ধগ্রামের মধ্যে গিয়ে ঘুরে ঘুরে দেখতে থাকে ওর প্রতিদ্বন্দিতা 
করবার জন্ত আর কেউ বাকী আছে কিনা । একটি ঘরের কোণে 
চার বর্ষায় একটা বালককে ভয়ে কুঁচকে জড়সড় হয়ে বসে থাকতে 
দেখে শল্তু দাড়ায়। বালকের ভীত সন্ভস্ত দৃষ্টি শস্তুর দিকে । 
শম্ভু এগিয়ে যেতেই বালকের মুখ দিয়ে চীৎকার বেরিয়ে আসে”_ 
অন্বপাহি। শস্তু সামান্য কিছু আর্ধভাষা জানা অনুচরকে ডেকে 
প্রশ্ন করে বালকটি কি বলছে। অন্ুচর বলে,_-ও বলছে, মা 
বাঁচাও । 

আর্ধদের উপর ভীষণ ঘ্বণা থাকা সত্বেও সে সময় শম্তুর মনের 
মধ্যে এক বিচিত্র ভাব লক্ষা করে সকলে । শম্ভু হাতের অস্ত্র 
একদিকে ফেলে রেখে বালককে কোলে তুলে চুন্বন করে তার পিঠ 
চাপড়ে অভয় দিয়ে চালে যাবার উপক্রম করে । 

বালক আবার চীৎকার করে উঠে । 

শন্তুকে তার অনুচর* বুঝিয়ে দেয় বালকটি ভীষণ ভয় পেয়েছে । 
আবার হয়ত কোনো নিশাচরী এসে ওদের আক্রমণ করতে পারে । 
তারা হয়ত তোমার মত চুম্বন করবে না। 

শ্ভু এক মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে বালকটিকে টেনে নিয়ে রওয়ানা 
হয় পাহাড়ের দিকে । 

এই বালকই পরবর্তীকালে দেবক মান্যমান নামে পরিচিত হয় । 

এই বালক দাসজাতির সবচেয়ে বড় সমর্থক ছিল আর আর্ধদের 
ভয়ঙ্কর শক্র হয়েছিল । দেবকের নামে আর্ধদের ভয়ে বুক শুকিয়ে 
যেত; এমন বলবান এবং নিপুণ যোদ্ধা ছিল সে। 


১৬৮ সপ্তসিন্ধু 


কিলাত জাতির দেহের রং ছিল হলুদ, মাথার চুল কালে! আর 
দ্রাড়ী গোঁফ হীন। কিন্তু দেবকের ছিল একেবারে বিপরীত । 
রূপোর মত বঝাঁকড়া চুল, ফিকে হলুদ গোঁফ-দাড়ী আর নীল 
রঙের চোখ । 

যে রূপ দেখলে দাসজাতি ক্ষুধার্ত বাথের মত তার উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে; কিন্তু দেবক সমগ্র দাসজাতির মন থেকে অন্ততঃ তার 
জন্য সেই চিন্তা দূর করতে সমর্থ হয়েছিল । 

দেবকের চেয়ে বড় আত্মীয় দাসজাতির আর কেউ ছিল না । 

দাসজাতির ইতিহাসে একমাত্র দেবকই ব্যতিক্রম । সেসম্প্্ণ 
শক্রর রং রূপ নিয়ে জন্মগ্রহণ করে সমগ্র দাসজাতির নেতৃত্ব করতে 
পেরেছে । দাসজাতি অন্ততঃ একজন গীতকেশীকে আপনজন বলে 
বিশ্বাস করতে পেরেছিল সে দেবক। 

শিশুকালে ওদের মধ্যে গিয়ে পড়তে কায়ক বতসরেই দেবক 
কিলাতদের ভাষা আয়ত্ব করে নেয় এবং আধভাষ। ভুলে যায় । 
সেই শিশুকাল থেকেই দেবক নিজেকে দাস বলে মনে করত। 

প্রথম কয়েক বৎসর যাবৎ শম্ভু দেবককে নিজের কাছ স্বাড়া 
করত না। এর প্রথম কারণ ছিল আর্ধশিশু বলে কেউ সুযোগ 
পেলে ওকে হয়ত মেরে ফেলবে । দেবকের উপর শস্তুর একটা 
আতন্তরিক মমতা পড়ে গিয়ে ছিল; তারপর ওর ব্যবহারে সত্যিই 
ওকে নিজের পুত্রের স্থান দিয়েছিল শস্তু। 

এই পুত্রন্সেহের জন্যেই ক্ষণিক বিচ্ছেদ সহ্য করতে পারত না 
শস্ভু। এমনি করে দেবক ধীরে ধীরে বড় হতে থাকে । 

শম্বর প্রথম থেকেই লক্ষ্য করছিল দেবককে। 

বাল্যাবস্থা শেষ হতে শম্বর বুঝতে পারে এ সন্তান তাদের 
আপন সন্তানের মতই সব আচার ব্যবহার আয়ত্ব করেছে । তখন 
শন্বরও দেবককে নাতি বলে স্সেহ করতে আরন্ত করল। 


সপ্তসিন্ধু ১৬৯ 


মাঝে মাঝে দেবকেরও নিজের রং রূপের উপর ভীষণ ঘ্বৃণ। 
হত । 

কিন্তু কিলাতরা ওকে আপনজন বলে খুব আদর যত্ব করত। 
এমনি ধীরে ধীরে সে-ভাবটা ওর মন থেকে কেটে গেল। 

এই দেবকই একমাত্র পীতকেশী যে হিমালয়ের বৃহৎ পবতমালার 
মধ্যে সবচেয়ে বেশি জায়গা ঘ্ুরেছে। 

অন্য যে কোনে৷ আর্ধ বড়জোর এক-ছুই যোজন রাস্তা পর্তের 
মধ্যে যেতে না যেতেই প্রাণ হারাত নিশ্চয় । 

ধীরে ধীরে যখন সকল কিলাত জানতে পারল এ পীতকেশী 
তাদেরই একান্ত আপনার জন, তখন দেবকের জন্য হিমালয়ের গলি- 
সুচি বাড়ী ঘরের মত হয়ে যায়। 

বহুদিন ঘোরাঘুরি করবার অভিজ্ঞতা বর্ণনা প্রসঙ্গে দেবক 
বলল, হিমালয়ের বৃহৎ পর্বতগুলির মধ্যে যে জায়গাটা বারোমাস 
সাদা বরফে ঢাকা এ জায়গা হ'ল হিমালয়ের সবচেয়ে উচু । ওখান 
থেকে যতই আগে যাবে ততই উচু হতে থাকবে, তাছাড়া পথের 
চিহ্ন রাখা কঠিন আর ভীষণ পরিশ্রম হয়। 

কিন্তু কিলাতরা বিপাশ নদীর উৎস পর্ধস্ত অনায়াসে পথ চিনে 
যেতে পারে । আরও আশপাশে প্রয়োজন মত ঘাস ব! পাতা দিয়ে 
ওর। চিহ্ন তৈরী করে যায় যাতে ফিরবার সময় পথের তুল ন! হয়। 
ওখানকার শীতের তুলন! হয় না। দামী ভেড়া বা ভল্লুকের চামড়া 
দিয়ে আষ্টেপৃষ্টে নিজেকে চাপ। দিয়ে রেখেও সেই প্রচণ্ড ঠাণ্ডার 
হাত থেকে রেহাই পায় ন!। 

নেহাঁৎ দরকার না হলে অত উঁচুতে কেউ যায় না। 

দেবক যখন হিমালয়ের বরফাবৃত অঞ্চলের এই সব কথ বলছিল 
তখন একজন শ্রোত। জিজ্ঞাসা করল,;__ভালুকের চামড়াও 
পর যায়? 
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_হা। তাছাড়া ওখানকার ভালুকগুলি কয়েকটি রঙের হয়ে 


থাকে। ওদিকে ভালুক সাদা ব। ধূসব রঙের হয়। 
_ধুসর? আশ্চর্য হয় শ্রোতা । ভাবে ভালুক ত কালো হবে। 


_্থ্যা একটু লালচে মেশানো ধুসর । আরও আশ্চর্য হবে 
শুনে তারা সার! শীতকাল ঘুমিয়ে থাকে । 

_বলো কি? 

_ ঠিক বলছি। যখন ঠাণ্ডা পড়তে শুরু করে, তখন উপরের 
পাহাড়ে বরফ জমতে থাকে । তখন বাধ্য হয়ে পশু প্রভৃতি নিচের 
দিকে নামতে থাকে । যেমন কিলাত জাতি নিচের দিকে শিকার 
খুজতে বেরোয়, তার কারণ এসময়ে জন্ত জানোয়ার সব গরম 
জায়গার সন্ধানে নিচের দ্রিকে নামতে থাকে । সেই সময়ে এ 
ধুসর ভালুকগুলো। নিচেয় না এসে কোনে অন্ধকার গুহার মধ্যে 
ঢুকে ঘুমিয়ে থাকে । এতদিন ওরা মূচ্ছা যাবার মত ঝিমিয়ে থাকে। 
একটুও নড়ে চড়ে না। | 

_ বাপরে, ছয়মীস না খেয়ে কি করে বেচে থাকে ? 

_-ঘুমই ওদের বাঁচিয়ে রাখে। যতদিন ঘুমিয়ে থাকে ততদ্দিন 
খিদে পায়না ব1 খাবার দরকার হয় না। আমি তেমনি অবস্থায় 
ভালুক শিকার করেছি। আমি যখন ভালুকটিকে মেরেছিলাম তখন 
সে ঘুমিয়েছিল এবং ঘুমন্ত অবস্থায় মারা গেছে । যেমন কোন 
মুচ্ছিত মানুষকে গদার প্রহার করলে চুপচাপ মারা যায় তেমনি 
ভালুকও ঘুমের ঘোরে মারা যায় । 

তখন ছিল বসস্তকাল। তখন বুঝলাম আবহাওয়া যেমন যেমন 
গরম হতে থাকে ওদের শরীরেও তেমনি তেমনি গরম গিয়ে প্রাণের 
সঞ্চার করে। তারপর জ্ঞান ফিরে আসতেই আবার খাছ্ের সন্ধানে 
বেরোয়। 

ওখানকার বনস্পতির নিয়মও আমাদের এই নিচেকার চেয়ে 
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ভিন্ন ধরণের । ওখানে বসম্তকালে গাছের পাতা ঝরে না। শরৎ- 
কালে সব গাছ ন্যাড়া হয়ে যায়। তবুও একরকম গাছ আছে যার 
পাতা বারোমাস সবুজ থাকে । এ একজাতের গাছ ছাড়া শরতকালে 
সেখানে সবুজের নাম গন্ধ থাকে না। 

__সত্যিই আশ্চর্য লাগছে। 

_-আমি নিজের চোখে দেখেছি । তাছাড়া আমাদের জাতির 
অনেকে হয়ত দেখে থাকবে । এখন ত সে গাছের নাম রেখেছে 
দেবদারু অর্থাৎ দেবতাদের গাছ । 

_ হ্যা, দেবদারু নাম ত শুনেছি কিন্তু দেবতাদের গাছ বলে ত 
জানি না। 


_তাহলে এ সাদা বিরাট পর্তমালাকে দেবতার স্থান ব৷ 
দেবলোক বলতে পারো । তারপর দেবদারু গাছেরও একট! সীম! 
আছে । সেই সীমা ছাড়িয়ে গেলে আর দেবদারু পাওয়া যাবে না। 
সেখানে আছে সাদা ছালওয়ালা একরকম গাছ। তাকে আমরা 
ভোজপত্র বলি। ওর! ভীষণ বরফের ঝড়ের মধ্যেও নিজের অস্থিত 
বজায় রাখার ক্ষমতা রাখে । সেখানে আবার নানা অদ্ভুত ধরনের 
পশু-পন্ষী, বৃক্ষ-বনস্পতি দেখতে পাওয়া যায়। সেসব যারান! 
দেখেছে তারা বিশ্বাস করবে না। শুধু তাই নয়, পাখীর মত অথচ 
ডানা নেই এমন জন্ত গিলহরী যখন গাছের এক ডাল থেকে অন্য 
ডালে লাফিয়ে লাফিয়ে ঘুরে বেড়ায় তখন আশ্চর্যের সীম থাকে না । 
এসব আমার নিজের চোখে দেখা । 

আর্ষজাতির বন্দী শিবিরে বন্দী অবস্থায় দেবক তার ত্রিশ 
বৎসরের অভিজ্ঞতা বর্ণনা! করছিল । 

কিছুদিন আগে আর্ধদের সঙ্গে ভয়ানক এক সঙজ্ঘধে দেবক আহত 
হয়ে মরণাঁপন্ন অবস্থায় বন্দী হয়ে এখানে আনীত হয়েছে । ওর 
হাত-পায়ের প্রায় সব সন্ধিগুলি ভেঙ্গে গিয়েছিল। নিজের খুশীমত 
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নাড়াচাড়া করবারও ক্ষমতা ছিল না। এমন কি কতকগুলি আঘাত 
এমন সব জায়গায় লেগেছিল যা আর ভালে! হয়নি । 

অনেকদিন কষ্ট সহা করবার পর বন্দী শিবিরেই তার মৃত্যু হয়। 

কিন্ত জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত শ্তুর নাম শুনলেই দেবক শিশুর 
মত কেঁদ্দে ফেলত আর শস্তৃমা, শম্তৃমা বলত । 

যদি কখনো কেউ প্রশ্ন করতো)__ আচ্ছা! দেবক ! যদি তোমার 
পা ভালো হয়ে যায় এবং এখান থেকে ছাড়া পাও, তাহলে তুমি কি 
করবে ? 

-_এক একজন করে সমস্ত আর্যজাতিকে হত্যা! করব। এই 
আমার একমাত্র ইচ্ছা । আমার শস্তু মাকে যে শক্রর! মেরেছে 
তাদের বেঁচে থাকবার কোনো অধিকার নেই। 

জলের দর্পণে ওর চেহারা দেখিয়ে কেউ যদি বলত,_-দেবক ! 
চেয়ে দেখ তোমার চোখ, মুখ, নাক, দাড়ী, গৌঁফ, দেহের বর্ণ সবই 
আর্জাতির। এ দেখেও তোমার বিশ্বাস হয় না যে তুমি আরধজাতি, 
আর্ধমাতার সন্তান, তৃমি আমাদের ভাই । দাঁস-সম্তান নও? 

_-না, না, না । দেবক চীৎকার করে উঠত । আমি আরসম্তান 
হতে চাই না। যখন থেকে আমার জ্ঞান হয়েছে আমি শস্তু মাকে 
পেয়েছি। তাকে হত্যার প্রতিশোধ আমি নেব, নেবই । আমার 
পরবততাঁ জীবনের প্রধান কর্তব্য হবে আধজাতির ধ্বংস করা। 

_ প্রতিশোধ নেবার আশা এখন ছেড়ে দাও । বিনা হাত-পায়ে 
মাটিতে পড়ে পড়ে তুমি কি প্রতিশোধ নেবে? কিন্তু তোমার বর্ণ 
এবং দেহের আফৃতি দেখে কি তোমার বিশ্বাস হয় না যে তুমি আধ 


মায়ের সন্তান? 
_ তোমার উত্তর দেবার দরকার মনে করি না আমি । আমি 


শুধু এইটুকু জানি যে আমার এ হৃদয় শস্তু মাতার স্মেহের দান, আমি 
শস্ভু মায়ের। আর কিছু বলতে চাই না। 
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কয়েকদিন পর দেবক মান্যমান-এর মৃত্যু হল। শেষ অবধি তার 
পায়ের ঘা ভাল হ'ল না। দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর যাবত আর্ধজাতির ত্রাস 
দেবকের দেহাস্ত হতে পীতকেশীর! নিশ্চিন্ত হতে পারল। 

তবে মৃত্যুর কয়েক দিন আগে দেবক বিশ্বাস করতে পেরেছিল 
যে সে আধমায়ের সন্তান এবং তাকে শক্ত মা নিজের সন্তান বলে 
লালন পালন করেছিল । 
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॥ দলা ।। 


“অত্রা দাসম্ত নমুচেঃশিরো। যদবর্তয়ো, মনবে গাতুমিচ্ছন” 
[ খক, ৫1৩০।৭ ] 


বিপাশের উপরের জঙ্গলে সমিধা ব! যজ্ঞকুণ্ডে জ্বালাবার কাঠ জোগাড় 

করবার জন্য প্রতিদিন সকালে আর বালক বালিকাদের ভীড় 

লেগে যেত। কেউ সমী-র শুকনো কাঠ সংগ্রহ করত, কেউ সবুজ দূর্বা, 

কেউ সংগ্রহ করত নান প্রকার ফুল। কেউ বা আসনের জন্য কুশ 
গ্রহ করত। 

এই সব বালক বালিকা বেশির ভাগ দশ থেকে পনের বৎসর 
বয়সের হত। 

সেদিন সোমশ্রব! বলছিল,__-ভগবান খধষিকে দেখলে মনেই হয় 
না যে তার বয়স সত্তর বৎসর পার হয়ে গেছে। 

_ হ্যা, তার সাদ! দাড়ী আর চুল বাদ দিলে এখনো একেবারে 
কাঁচা তরুণ বলে মনে হয়। কেমন উৎসাহের সঙ্গে আজ তিনি 
আমাদের পূব খধিদের সম্বন্ধে আধধভূমিকে ডেকে ডেকে বলছেন যে 
মন্নুর বংশধর “নমুচি অস্ুরদের ঘাড় মটকে দিয়েছে । এজন্য 
সবচেয়ে বড় সহায়ক হলেন ইন্দ্র । তার ইচ্ছায় ও আধদের দ্বারায় 
সম্ভব হয়েছে । 

_ হ্যা ভাই খষি যখন এই কথা বলছিলেন তখন মনে হচ্ছিল 
যেন ইন্দ্র স্বয়ং খষির মুখ দিয়ে তার কথা বলছেন। তখন ধষির 
সমস্ত শরীর থর থর করে কাপছিল। 

_তিনি বলেছেন আর্ধজাতির পাঁচ জন একসঙ্গে মিলিত হয়ে 
নমুচি এবং তার সমস্ত অস্থুর জাতিকে নাশ করেছে । ইন্দ্র বলেছেন, 
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_-তোমর! এক হয়ে লড়াই করো, তোমাদের জয় অবশ্যান্তাবী । এই 
স্ুখের ইটের তৈরী নগরী নমুচী রক্ষা করতে পারবে না। আর হলও 
তাই। দধিচী, অঙ্গিরা, প্রিয়মেঘ, কথ, অত্রি প্রভৃতি আমাদের পুর্ব 
ংশধরেরা মিলে পণি শত্রুদের সঙ্গে যুদ্ধ করে তাদের পরাস্ত করে 

সপ্তসিন্ধকে জয় করে আর্ধভূমি করে গেছেন। এখন তুর্বশ, যছু,. 
স্থগুয়। পুরু নিজেদের ভূল বোবঝাবুঝির জন্য একে অপর খেকে দূরে 
সরে রয়েছেন! আমাদের মহান দেব ইন্দ্র বলেছেন, _হয়ত 
তোমাদের নিজেদের বিবাদ মিটিয়ে একসঙ্গে মিলিত হয়ে তোমরা! 
অনুর ধ্বংশ করো। নয়ত এ বিরাট পাহাড় ইন্দ্রের বজ হয়ে 
তোমাদের উপর পতিত হবে । এক একজন করে তোমরা নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যাবে । 

সোমশ্রব ঝষির বচন আরো স্পষ্ট করে বলে, _নমুচি এবং তার 
অন্থুর অন্য জাতের । তারা মরতে জানে, মারতে জানে কিন্তু হতাশ 
হতে জানে না। যুদ্ধের ভূমিতে তাদের দল আর্ধদের হাতে কচুকাটা 
হতে হতেও আর্য সেনার ভিতরে এগিয়ে গেছে। ইন্দ্র যদি 
আর্ধদের উপর রুই হ'ন তাহলে ওদের শক্তি আরো বেড়ে যাবে । 

তাছাড়া খষি এমন অদ্ভুত ভাবে বলতেন যে তার কথা বিশ্বাস 
করতে বাধ্য হতাম। তিনি বলতেন, যতক্ষণ শম্বরের অনুর 
আমাদের সামনে মাথা তুলে দ্রাড়াতে পারবে ততক্ষণ আমরা মিলিত 
ভাবে যদি তাদের ধ্বংসের চেষ্টা না করি তাহলে আমাদের মঙ্গল 
নেই। 

একজন তরুণ তাব কথার মাঝে বলে ফেলল, _খধি এও 
বলেছেন, কিলাত অশ্বর মামাদের কাছে পঙ্গপালের মত ভয়ানক । 
ওদের জ্গীণ চেহারা, দেখতে বেঁটে, হলুদ রং, জংলী স্বভাব। ওদের 
পাঁচট। অস্থুর একজন আধ্ের কাছে কিছু নয়। তবে আমরা যদি 
ওদের ধ্বংস করতে চাই তাহলে মিলিত চেষ্টায়ই ধ্বংস করতে পারি । 


১৭৬ সপ্তসিন্ধু 


তারা সংখ্যায় যত বেশিই হোক না কেন আমাদের শক্তির কাছে 
হার মানতে বাধ্য । খধষি বললেন, নমুচির অসুর বড় বড় গ্রাম 
সুন্দর সুন্দর নগরী স্থাপন করে সুখে দিন যাপন করছে । তখন 
আমর! তাদের অনায়াসে অধিকার করে তাদের সব কিছু নিয়ে 
নিতাম । কিন্তু শ্বর অস্ুররা গ্রাম পত্তন করত ন1] বা ক্ষেতের উপর 

ভর করত না। হেরে গেলে হারাবার ভয় ছিল ন। তাদের । 
সামান্য কখানা পাথরের থাল! আর খানকয়েক তামার অস্ত্র নিয়ে 
যেখানে খুশী পালিয়ে যেত । 

--তাত যাবেই, বলল অন্য তরুণ। ওদের সবচেয়ে বড় সুযোগ 
ছিল বিশাল হিমালয় পর্ত। লুকোবার জায়গার অভাব নেই । 

_আমরা ত শুধু শুনে এসব কথা বলছি। চাক্ষুষ ত দেখিনি । 
সেই হিমালয়ের গা বেয়ে বিপাশ বয়ে এতদূর এসেছে । সেখানে 
বিপাশের বরফ গল! জল এত ঠাণ্ডা যে মানুষ গেলে জমে হিম হয়ে 
যায়। সেখানে দেবদারুর মত গাছের বিরাট জঙ্গল আছে। 
সেখানে বসস্তকালে গাছের পাতা ঝরে না। তাছাড়। দেবদারুর 
পাতা কখনোই ঝরে পড়ে না বা সবুজহীন হয় না। 

_সেখানে নাকি এমন ভালুক আছে যার! ছয় মাস ঘুমায় । 

-আর সেও নাকি লালচে-্ধুসর রঙের। 

_ যাই হোক এটা ঠিক যে অতবড় হিমালয়ের মধ্যে ওদের গতি 
অব্যাহত ছিল বলেই সেই সব ছূর্গম অঞ্চলে ওরা পালিয়ে গিয়ে 
নিজেদের রক্ষা করতে পারত । আমরা ত সেখানে যাবার নাম 
শুনলেই ভয়ে বরফের মত জমে যাই । 

- ধষি বলেছেন, একবার যদি আমরা পরুষ্তী আর বিপাশের 
তরাইতে কিরাত অস্ুরদের বাধা দিতে অসমর্থ হই তাহলে প্রলয়ের 
শত সার! সপ্তুসিন্ধুর উপর এমন ভাবে নেমে আসবে যে আর্য বলে 
কোনে কিছু যে ছিল তার চিহ্নটুকু আর থাকবে না। 
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_সেই জন্বোই ত যছু আর তুর্শ জন-এর মন গলে গিয়েছিল । 
তাদের তরুণরা খষির সামনে প্রতিজ্ঞা করে বলেছিল; __ভগবান ! 
আমাদের বৃদ্ধেরা যাই ভাবুন না কেন আমরা অর্থাৎ যু আর তুর্বশ 
তরুণরা তাদের কথামত আমাদের আর্ধ পঞ্চ-জনকে হত্যা করব না । 
আপনি যা আজ্ঞা করবেন তাকেই আমর! কর্তব্য বলে মনে করব । 

_সেই কথা শুনে খষি বলেছেন, আমার আজ্ঞা নয়, স্বয়ং 
ইন্দ্রের আজ্ঞা । তিনি বলেছেন বন্যশ্ব পুত্র দিবোদাসকে সারথি 
( সেনাপতি ) করে কিলাতদের সঙ্গে ততক্ষণ লড়তে থাকো যতক্ষণ 
একজনও কিলাত জীবিত থাকবে সপ্তপসিন্ধুর উত্তর সীমান্তে । 

_-হয়েছেও তাই। বলল আর এক তরুণ। যছু, তুবশ, পুরু 
প্রভৃতি অন্যান্য আর্ধ তরুণ রাজকুমার ধধির সামনে অগ্নির শপথ নিয়ে 
কিলাতের বিরুদ্ধে জীবন উৎসর্গ করেছে। 

আজ আনাদের গোত্রে গোত্রে যে অদ্ভুত মৈত্রীভাব দেখছি সে এ 
মহাঝষির শ্রেষ্ঠ দান। আজ দনে হচ্ছে সকল আর্য একই আর্য- 
মায়ের সম্তীন। তেমনি আপন সহোদর ভাইয়ের মতই আজ আমরা 
একের সঙ্গে অপরে মিশছি। পান, ভোজন, হর্যোল্লামে যোগ 
দিচ্ছি। তাই দেখেই ত খধি আনন্দে স্বীকার করেছেন, আমাদের 
শেষ অনুর শত্রু শম্বর ও তার অস্থরদের এবার ধ্বংস করতে সমর্থ 
হব। আর তাদের রক্ষা নেই। এরপর আর্ধজাতি ইন্দ্রের ভক্ত হয়ে 
অনস্তকাল সপ্তসিন্ধুর ভূমিতে ভোগ দখল করবে । 

আর্ষ জন-এর মধ্যে ঘরোয়া বিবাদ স্ষ্টি করতে সবচেয়ে বেশি 
চেষ্টিত ছিল যছু আর তুর্বশ । 

ভরদ্বাজ খষির প্রথম নঞ্জর পড়ে তাদেরই উপর । তিনি খন 
বিনা হাতিয়াবে, সেনাদল সঙ্গে না নিয়ে দক্ষিণ দেশে রওয়ানা হলেন। 
তার চলার পথে গ্রামে গ্রামে? হাটে-মাঠে, পথে-প্রান্তরে তিনি গলা 
ফাটিয়ে বলতে বলতে চললেন, 
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“এ আমার আজ্ঞা নয়, স্বয়ং ইন্দ্রের আন্তরিক ইচ্ছাঁ। আমি 
প্রচারক মাত্র। আমি এখানে অস্ত্র বা সৈম্তবলে জয়লাভ করতে 
আসিনি । আমি এসেছি বন্ধুত্ব-গীতির বন্ধনে সকল আর্ধজনকে 
বাধতে । আমি জানি তারা শুধু ভূল করে নিজেদের মধ্যে বিভেদ 
স্ষ্টি করছে। আমি তাদের বোঝাতে এসেছি যে কেমন করে 
আমাদের পূর্ব বংশধরের৷ বিজয়ী হয়েছিলেন। ইন্দ্র মনু এবং 
দধীচিকে তার প্রতিনিধি করে পাঠিয়েছিলেন এবং আমাদের জনকে 
বলেছিলেন,__তোমরা 'এদের সঙ্গে যুদ্ধ করে যাও আমি নিজে 
তোমাদের সঙ্গে আছি। 


আজ আমার বন্ধুদের সামনে এসে তাদের ভুল ধরিয়ে দিতে 
গিয়ে যদি তাদের হাতে আমার প্রাণ যায় তাহলে আমি সে মৃত্যুকে 
স্বর্গ সখ বলে ভাবব। আমি ইন্দ্রের কাজ করতে এসে জীবন দিতে 
পেরেছি এর চেয়ে আনন্দের আর কিছু হতে পারে না। আমি 
জানি ইন্দ্র তার শক্রদের অর্থাৎ অনুরদের ধ্বংস করবার জন্য অন্য 
কাউকে পাঠাবেন। তার সঙ্ক্প অপূর্ণ থাকতে পারে না। 

এমনি দৃঢ় ভাবন! নিয়ে খষি দক্ষিণ দিকে চললেন । তাঁর সঙ্গে 
সহআ্ সহস্র আর্ধ তরুণ চলন । এদের মধ্যেও যছু এবং তুর্বশদের 
সংখ্যা ছিল অধিক। 

সকল জনজ্যেষ্ঠ একত্রিত হল। 

তারা নিজেদের মধ্যে আলোচনা করল। 


তাদের তরুণরা বলে দিয়েছে,_মামরা খধির সঙ্গে চললাম । 
তারই সঙ্গে জীবিত বা মৃতকাল পর্ষস্ত থাকব । যছু যদি ধধির কথ! 
মেনে না নেয় তাহলে তারা নিজেদের ভবিষ্যতের জন্য নিজেরাই দায়ী 
থাকবে । যছু বা তুর্শ জন-এর কোনো তরুণ আপনাদের সঙ্গে 
থাকবে না। যদি কেউ খধষির প্রাণ হরণ করে তাহলে আমরাও 
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সকলে নিজেদের প্রাণ ত্যাগ করব। আর ঝষি যদ্দি শৃত্য হাতে 
ফিরে যান তাহলে আমরাও তার সঙ্গে ফিরে যাঁব। 

একতার মন্ত্রে যছু তুর্বশকে বশে আনতে পারবার পর সমগ্র আর্ষ 
ভূমিতে ধষি ভরদ্বাজের জয়-জয়কার পড়ে যায়। 

ধষি বললেন,-এখনো আমাদের শক্র নিশ্চিহ্ন হয়নি । তাদের 
নিপাত না করা পর্ষস্ত এই জয়-জয়কারের কোনো প্রয়োজন নেই | 

ভরদ্বাজ প্রতিচিত এই একতা দেখে সকলের মনে বিশ্বাস জন্মাল 
যে এবার অস্তুর জাতি নিশ্চর নিশ্চিহ্ন হবে । আর সোম-এর ভূমি 
এ বৃহত পবতমালা আমাদের হয়ে যাবে । আধদের উপর অস্থুরদের 
সন্কট চিরকালের জন্য লোপ পেয়ে যাবে। 

নঅতায় দিবোদাস পিতা বন্রযশ্বের চেয়েও এগিয়ে গিয়েছিল । 

সমগ্র আর্জনকে বিশ্বাস করাতে পেরেছিল যে-আমি 
আপনাদের রাজা! বাঁ প্রভু নই। আমি আপনাদের রঞ্জনকারী 
সেবক মাত্র । 

পুরু জন চিরকাল নিজেদের শ্রেষ্ঠ জন বলে গর্ব করত। 

কিন্ত ত্রসদন্যু তার মামাতো ভাই দিবোদাসের ব্যবহারে 
অভিভূত ছিল। 

ত্রসদম্থ্যর জন্য পুরু আর তৃৎনু মিলে এক হয়ে যায়। 

মাত্র কয়েক বৎসর আগে সারা সপ্তসিন্ধৃতে “আমি বড়”, “আমি 
বড়” ভাব নিয়ে যে বৈমনস্ত স্যষ্টি হয়েছিল, খষি ভরদ্বাজের চেষ্টায় 
আজ সমগ্র সপ্তসিন্থুর মিলিত জনতাঁর কণ্ঠে একই শব্দ;_আমরা 
ইন্দ্রের সম্কল্ের জন্য) খধষি ভরদ্বাজের সম্কলের জন্য, তার সেবক রাজা 
দিবোদাসের সঙ্কল্পসের জন্য দম্থ্যহত্যার জন্য একজাতি এক প্রাণ হয়ে 
প্রস্তুত । খষির আজ্ঞা হলে, রাজা দিবোদাসের আজ্ঞা হলে আমর 
একসঙ্গে প্রাণ বলি দিতে প্রস্তত | 

খষি ভরদ্বাজের মনে বিজয়ীর আনন্দ, সাফল্যের তৃপ্তি । 
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রাজা দিবোদাসের মনে সঙ্কল্পের দৃঢ়তা, জয়ের কঠোর নিশ্চয়তা । 

ভরছাজ পুত্র গর্গ সদ। সর্বদা দ্রিবোদাসের সঙ্গে বড় ভাইয়ের মত 
থাকত। তাছাড়া দ্রিবোদাসের পরম মিত্র কুৎস আর্জ্নেয় প্রভৃতি 
সকলে দন্থ্য বিজয়ের প্রস্তৃতি করতে লাগল । 

সে বছরও পর্ধত সানুদেশে কিলাতদদের আক্রমণ হ'ল। কিন্ত 
আর্ধরা তেমন জোর সংগ্রামে অবতীর্ণ হল না। 

সামান্য সঙ্বর্ধ হ'ল এবং কিছু গরু ভেড়া হরণ হল । 

পরের বারের জন্য আর্ধজাতির প্রচণ্ড প্রস্ততি অব্যাহত রইল । 
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॥ এগার ॥। 


মহো দ্রেহো......বজন্যযৎপতনে শুঝঃ। 
উরুষ এক সরথং সারথয়ে কুসাম উগ্রো। পুরোহিত: ॥ 


[ খক, ১০১৫০ ] 


ঝাষি ভরদাজ ভূজ্যুর মত অদম্য সেনাপতি পেয়েছিলেন । পুরু 
কুৎসও তার চেয়ে কম মহাশুর ছিল ন]। 

তেমনি শহ্বর সেনাপতি শুষ্ণ, অশুষ, কুয়ব প্রভৃতিও ওদের 
চেয়ে কম ছিল না। 

অস্থরদের শারদীয় বাসস্থান যদিও কেবলমাত্র শীতের সময়ের 
জন্য হলেও তারা জানত যদি কোন প্রকারে আর্ধরা আমাদের 
ভূমি অধিকার করে নিতে পারে, তাহলে আমাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 
যদি বৎসরের অন্যান্য মাসগুলি আমাদের বৃহৎ পর্বতের মধ্যেই বাস 
করতে হয় তাহলে পর্বতের নিচেকার এ ভূমিতে আমাদের 
শারতকালীন বাসস্থান রাখতেই হবে । তার জন্য যা কিছু বলিদান 
দিতে হোক না কেন এ ভূমি হাতছাড়া করা কোনে প্রকারেই চলতে 
পারে না। 

অস্থুর সেনাপতি শুষ্ঞ অস্থুররাজের এই মতকে আ্্থন করে 
এবার শীতের সময় বিরাট প্রস্ততি নিয়ে নিচেয় নেমে আসে । তার 
সঙ্গে কয়েক শত সহস্র অস্ুরও চলে আসে । 

পূর্বের নির্ণয় অনুযায়ী নিচেয় ভিন্ন ভিন্ন ঘাঁটি তৈরী করে ওরা । 

অশুষ, কুয়ব, পিপ্র্ বংগ্রীহ, করঞ্জ, পর্ণয়, বর্চী প্রভৃতি মহ! 
মহা সেনাপতি এক এক ঘাঁটির কর্তৃত্ব নেয়। 

প্রথমেই বল! হয়েছেঃ আর্ধদের সবচেয়ে বড় শক্তি ছিল ঘোড়া । 
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কিন্তু তার চেয়েও ভয়ঙ্কর ছিল অস্থুরদের নিশাচরী বৃত্তি। 

মাত্র একটি রাত্রের মধ্যে কিলাঁত ভূমির পঞ্চাশ ষাট যোজনের 
মধ্যে যে কোনও আর্য গ্রামের অধিবাসীকে আক্রমণ করে মহাপ্রলয় 
ঘটিয়ে দিয়ে আসতে পারত । 

পঞ্চাশ-ষাট যোজনের মধ্যে যতগুলি আধরগ্রাম পড়ে সেগুলি 
সবই খড়কুটোর তৈরী বা! নেহাত সাধারণ জনতা! বাস করে । একটু 
সঙ্কেত পেলেই এই সব গ্রামের পশু বা! অধিবাসীদের সরিয়ে নেওয়! 
হয়। 

কুৎস জানত শুষ্ণ সেনাপতি__অন্ুর শম্বর-এর ডানহাত। আর্ধর! 
অনেক চেষ্টা করেও আসল কথা জানতে পারে না যে শুশ্ন কোন 
নগরীর স্বামী। আর্ধগুপ্তচর বহু চেষ্টা করেও তাঁদের গন্তব্য স্থান 
পর্যন্ত পৌছতে পারে না। 

অস্ুর-পুরী পর্যন্ত কোনে! গীতকেশীর আজ পর্যস্ত বিনাযুদ্ধে 
পৌছানো সম্ভব হয়নি। একমাত্র পণিজাতিই ছিল যারা! আর্ষ বা 
কিলাত নগরীর মধ্যে যাতায়াত করতে পারত। তার প্রধান কারণ 
ছিল পণিরাই সকল জাতির জন্য তামার অস্ত্র শস্ত্র প্রস্তুত করত। 
খাওয়া এবং অন্যান্য ভোগ্য সামগ্রীর ব্যাপার একমাত্র পণিরাই 
করত। ব্যবসার জন্য বিপদের ঝুঁকি মাথায় নিতে বাধ্য হত তারা । 

সব দিক বিচার করে কুৎস পণিদের দিয়ে গুপ্তচরের কাজ 
করাতে লাগল । 

এমনি একদিন একজন চর পণি এসে কুৎসকে একটি অস্ুর-পুরীর 
বর্ণন। দিল। কুৎস আন্দাজ করে এটা নিশ্চয় শুষ্র অধীন । সেই, 
পুরীতে ছিল দশ হাজার গরু, ভেড়া প্রভৃতি পশু। তাছাড়৷ 
সেখানকার সকলেই যোদ্ধা। সকলেই তার! যুদ্ধের জন্য সর্বদা 
প্রস্তুত হয়ে থাকে । 

পণি নিশ্চয় করে বলতে পারে না, সে যে পুরুষটিকে সেই পুরীতে 
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দেখে এসেছে সেই কিলাত সেনাপতি মহাযোদ্ধা শুষ। কিন্তু অনুর 
জাতির মধ্যে শন্বর ছাড়া অতখানি প্রভাবান্ধিত ব্যক্তি যর্দি আর কেউ 
থাকে তার নাম শষ । 

পণি অসুর ভাষা কিছু জানে । সে নিজের কানে শুষ্র নাম 
শুনেছে কিন্তু যেহেতু সে নিজের চোখে এর আগে আর কখনো 
শুষ্কে দেখেনি বলে দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে বলতে পারছে না এ 
লোকটাই শুষ্ু। 

তবুও অন্যান্য সংবাদের উপর ভিত্তি করে কুৎস নিশ্চয় করে এ 
পুরীই শুষ্ণ অধীনস্থ পুরী আর সেই ব্যক্তিই কিলাত সেনাপতি শুষ্। 

অতএব সর্ব প্রথম শুষ্পুরী আক্রমণ করবার কথা চিস্তা করতে 
থাকে আর্ধস্ুরী বা আর্য রাজকুমাররা । 

দিবোদাসও সেখানে উপস্থিত ছিল। লোকে বলে, _অস্থুর 
যতখানি তাদের মায়া-শক্তিতে যুদ্ধ করতে পারে ততখানি দৈহিক 
শক্তিতে লড়তে পারে না। তাই আমরা তাদের কবে, কখন, 
কিভাবে আক্রমণ করব তা যেন ওরা ঘুণাক্ষরেও জানতে না পারে। 
কোনক্রমেই যেন ওরা টের না পায় আমরা কত সেনা নিয়ে আক্রমণ 
করব। 

_তাত বটেই। উত্তর দেয় দ্রিবোদাস,তাহলে ওরা ঠিক 
সময় মত পালিয়ে যাবে । 

-আর একবার যদি ওরা পালাতে পারে তাহলে আমাদের 
জয়ের আশ! আরো কয়েক বৎসর পিছিয়ে যাবে । বলল কুৎংস;+_ 
একবার যদি শুঞ্চ এবং তার বাহিনীকে আমরা নষ্ট করতে পারি 
তাহলে নিশ্চয় জানবে যে শন্বর-এর ডানহাতি কাটা হয়ে যাবে । 

- সেই জন্যেই আমাদের এমন সাবধানে ওদের আক্রমণ করতে 
হবে, যেন একেবারে শিয়রে গিয়ে পৌছলে তবে জানতে পারবে। 
বলল দিবোদাস । 
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এবার শীতের আগেই আর্ধসেনা সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়ে গেছে। 
সপ্তসিন্ধুর প্রতি পরিবার মিলে এক পরিবার হয়ে গেছে । অস্ুরদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ সকলের যুদ্ধ। অস্ুরদের বিপদ যখন সমগ্র আর্জাতির 
বিপদ তখন সকলেই আর্ধরাজার ছত্রছায়ায় একত্র হয়ে সঙ্কল্প গ্রহণ 
করেছে, অন্থুরদের নিপাত না করা পর্ষস্ত তারা শাস্তির নিশ্বাস 
ফেলবে না । 

খষি ভরদ্বাজের কঠিন পরিশ্রম সার্থক হয়েছে । 

আর্ধজাতির পঞ্চজন আজ দিবোদাসের নেতৃত্ব মনেপ্রাণে মেনে 
নিয়েছে। সকলের ঘরে ঘরে সাজ সাজ রব, তবে হঠাৎ বাইরের 
কারে! সন্দেহ করবার উপায় নেই । 

প্রস্তুতি শেষ হলে সকল আর্ধন্থুরি, মৃখ্য এবং খধির মত নিয়ে 
রাতের বেলা যাত্রা করা ঠিক হল । 

সামনে ঘোর অরণ্যানীর ঘন ঘন গাছপালা এমন গায়ে গায়ে 
জড়িয়ে আছে যে অন্ধকার রাত্রে রাস্তা খুঁজে সরলভাবে একপাও 
এগুনেো অসম্ভব । 

তাছাড়া অরণ্যের হিং পশুর ভয় এ অঞ্চলে বেশি । 

কোথাও হাতীর দল অপেক্ষা করছে, কোথাও হয়ত হিং সিংহ 
বা বাঘ ওত পেতে বসে আছে। সুযোগ পেলে লাফিয়ে পড়তে 
দ্বিধ! করে না তারা । 

হয়ত হাজার হাজার অশ্বারোহীর কোলাহলে তার! ভয়ে পালিয়ে 
যেত, কিন্তু এতটুকু শব্দ যাতে না হয় তেমনি চলতে হবে ওদের। 
নইলে অন্ুররা যদি জানতে পারে তাহলে সব গোলমাল হয়ে যাবে। 

যাত্রার প্রারন্তে ইন্দ্র এবং অগ্নিকে প্রার্থনা জানায় সকলে । ধেন 
সকল আর্ধবীর অক্ষত শরীরে শক্রকে পরাস্ত করতে পারে। 

পথ-প্রত্র্শক খুব সন্তর্পণে পথ দেখিয়ে এগিয়ে চলে । অরণ্যবাসী 
নিষাদ পথ দেখানোর কাজ করছে। নিষাদরা বৃহৎ পর্তের দিকে 
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জঙ্গলে খুব বেশি বিচরণ করে না বলে ওদিক সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা খুব 
বেশী নয়। ওরা দক্ষিণের জঙ্গলের সঙ্গে বেশির ভাগ পরিচিত। 
তবুও এই ছুই দিকের অরণ্য বা অরণ্য-পশুর মধ্যে অনেকখানি 
সমানতা রয়েছে । নিষাদ বৃদ্ধ এগিয়ে এসে বলল; এ সব জঙ্গলে 
যেখান সেখান থেকে প্রবেশ করা ঠিক নয়। আমাদের যাওয়ার 
পথ যদি ছোট নদীর শুকনে! ধারা পথ বরাবর হয় তাহলে ভাল 
হয়। 

_এদ্দিক দিয়ে বিপাশের ধারার পাশ দিয়ে যদি যাই? বলল 
একজন আর্ধন্ুরী। 

_-না। তাহলে 'বিপদ আরো বাড়বে । কারণ অরণ্যের প্রায় 
সকল জন্ত জানোয়ার রাত্রে বিপাশের তীরে জল খাবার জন্য আসে । 
মানুষের গন্ধ পেয়ে একবার যদি ওর! ভয় পেয়ে ছুটতে থাকে তাহলে 
মুহূর্ত মধ্যে সকল অরণ্য সচকিত হয়ে উঠবে । বলল নিষাদ বৃদ্ধ। 

অতঃপর একটা ছোট নদীর প্রায় শুক্ষ ধারার পাশ দিয়ে ওরা 
চলতে থাকে । পণি গুগুচরের নির্দেশানুযায়ী এই শুকনো ধারা 
একে বেঁকে শুষ্ুপুরীতে চলে গেছে। 

এবারের যাত্রায় সাদা ঘোড়ার প্রয়োজন হয়নি । তাহলে রাত্রের 
যাত্রার ভেদ প্রকাশ হয়ে যাবে । লাল বা শ্যামবণের ঘোড়ার অভাব 
নেই আর্যভূমিতে 

দিবোদাস কুৎসকে আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করে আত্রাণ নেয়। 
তারপর নালার কাছ থেকে কুৎস সেনাপতির বাহিনী ডানদিকে 
উত্তরদিকের পথ ধরে এগিয়ে যায়। 

এ রাস্তায় হিং জন্ত দেখা যায় না। কারণ এদিকে জল 
নেই । তবুও শিয়াল, খরগোশ প্রভৃতি ছোট জন্তরা মানুষের শব্দ 
পেয়ে যে যেদিকে পারল প্রাণ নিয়ে পালালো । এই শুকনো 
এলাকায় বাশঝাড় বা গাছের সবুজ পাতার সমারোহ তেমন নেই 
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বলে হাতীর ভয় নেই এখানে, আর ছোট তৃণ-লতার অভাব বলে মৃগ 
বা গবয়-এর দলও আসে না। শুকনো নদীর ধারার আশপাশের 
অনেকখানি জায়গ। একেবারে খোলা এবং কম্করময়। 

অন্ধকারের বুক চিরে আর্ধবাহিনী তীত্র গতিতে এগিয়ে চলেছে । 
ওদের হিসাব মত রাত্রের মধ্যেই ওর! শুষ্ুপুরীতে .গিয়ে পৌছবে। 
সকলে মনে মনে প্রার্থনা করে আজ যেন স্র্দেব একটু দেরী করে 
আকাশে উদয় হন। 

হাজার হাজার ঘোড়ার খুরের টপাটপ শব্দ রাত্রের নিস্তব্ধতা 


ভঙ্গ করে এগিয়ে চলেছে । সকলের কানে এ একমাত্র শব্দ। 
সকলের লক্ষ্য সামনের দিকে । 


এতক্ষণের যাত্রার নিবিদ্বুতা অনেকের মনে আশার সঞ্চার হয়। 

হঠাৎ সামনের ঘোড়ার সারি কান খাড়। করে দাড়িয়ে যায়। 
সকলে চমকে উঠে চারিদিকে তাকিয়ে দেখে । 

খানিকটা দূরে একটা হাতীর দল বিরাট একটা! বটগাছের ডাল 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে পাতা খাচ্ছে । ঘোড়ার পায়ের শব্দে হাতীর দল 
সচকিত হয়ে এদিক ওদিক তাকায় । একটি গজরাজ খানিক এগিয়ে 
এসে ব্যাপারট। বুঝতে চেষ্টা করে। 

সময় খুব কম। 

এক মুহুর্তের মধ্যে যা কিছু করবার করতে হবে। 

সেনাদল এগিয়ে যায় সামনের দ্রিকে হাতীর দলকে ভক্ষেপ না 
করে। হাতীর দল অবশ্য জানত তাদের চেয়ে আকারে অনেক 
ছোট এই মানুষ জাতির পৌরুষের কথা । তাই তারাও মানুষের 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা দেখে অন্যদিকে সরে পড়ে । 

অনেকেই আশঙ্কা করেছিল এই বুঝি কিলাতের বদলে হাতীর 
সঙ্গে যুদ্ধ লাগল । তাহলে অবশ্য হাতীর দলের একটিও আজ রক্ষা 
পেত না, এবং গীতকেশী যোদ্ধারাও অনেকে আহত-নিহত হত। 
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যাইহোক হাতী যখন পথছেড়ে ডানদিকের জঙ্গলে পালিয়ে 
গেল তখন আর্ধসেনা আবার ইন্দ্রের স্ততি করে। ওরা ত 
ইন্দ্রেরই কাজের জন্য চলেছে, অতএব ইন্দ্র কেন ওদের সহায়তা 
করবেন না। 

এতক্ষণ পর্যস্ত সকলের মনে একই চিন্তা, যেন আরো কিছুক্ষণ 
দেরি হয় সকাল হতে। 

আধসেন বাহিনী অব্যাহত গতিতে এগিয়ে চলেছে । 

চারিদিকে রাত্রির ঝি বি' শব আর সহস্র সহজ অশ্বখুরের টপর 
টপ ধ্বনি। মাঝে মাঝে ঘোড়ার হাচির শব্দ একটান! বিরক্তির স্যষ্ঠি 
করছে। 

হঠাঁৎ কোথা৷ থেকে বানরের ডাক শোনা যায় । 

পথপ্রদর্শক নিষাদ ছুই হাত উপরের দিকে তুলে সকলকে 
দাড়াতে সঙ্কেত করে কান খাড়া করে শোনে । 

আবার শব্দ । কিছুক্ষণ পর আবার । 

_ব্যাপার কি? প্রশ্ন করে কুৎস। 

_-এটা বানরের ডাক নয়। কিলাত মুখ দিয়ে অমনি শব্দ করে 
সম্কেত করছে। 

নকল করবার অর্থ? 

_ শক্রর অগোচরে নিজ পুরীতে সংবাদ পাঠানো । কিন্তু এখন 
আমর! কিলাত পুরী থেকে এক যোজনেরও কম দূরে রয়েছি। সমগ্র 
জঙ্গলে মাঝে মাঝে এক একটি গাছের উপর অমনি কিলাত চর 
রয়েছে । কারো চোখে কোনো বিপদের চিহ্ন পড়লে সে এরকম 
জংলী প্রাণীর শব্দ করে অন্যকে সংকেত করে। খানিক দূরে যে 
রয়েছে সেও এঁ একই প্রকারে শব্দ করে । এমনি এক পলকে সারা 
জঙ্গলময় পু পু শব্দ করতে করতে একেবারে শুষ্ণ নগরীতে গিয়ে 
পৌছে যায়। অতএব আমাদের জেনে রাখা দরকার যে কিলাতরা 
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আমাদের আগমন বার্তা জানতে পেরেছে । এখন ওদের যুদ্ধের জন্য 
তৈরী দেখতে পাঁব আমরা । 

-_ একদিক থেকে ভালই হল। বলল কুৎস আজুনেয়। শত্র 
যদি পালাতেও চায় ত শুষ্ণ নিজের পুরী ছেড়ে নিশ্চয় পালাবে না। 
নিশ্চয় আমাদের বাধা দেবে । আর আমরাও তাই চাই। 

আরো কিছুদূরে যেতে ডানদিকের পৃবগগনে উষার রক্তিম আভা 
দ্বেখা যায়। সকলের মন খুশীতে ভরে ওঠে । নিশাচরের সঙ্গে 
দিনের আলোয় যুদ্ধ করতে পারার আনন্দ সকলের মনে। 

এবার থেকে জঙ্গল কম হয়ে আসছে। 

এদিকের গাছগুলি মানুষের হাতে কাটা পড়ে জঙ্গলের ঘনতা 
কমে গেছে এবং মানুষে চল! পথও তৈরী হয়েছে ইতস্ততঃ। 

এই পরিক্ষার জায়গাগুলিতে শত্রুর গরু-ঘোড়া প্রভৃতি পশুর 
থাকত। রাত্রের হিংস্র জন্তর হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য অনেক 
দূর পর্যন্ত বড় বড় গাছ পুঁতে ছুর্গের মত তৈরী করা। কোথাও 
কোথাও কাঠের বদলে বিরাট বিরাট পাথরের টুকরো এনে রাখা 
হয়েছে। 

এই গড়ের নাম হ'ল পুরী। কিলাত বস্তী। 

এই পুরী আবার কয়েকটি পংক্তিতে ভাগ করা । 

শত্রুকে প্রত্যেক পংক্তির মুখে বাধ! দেবার ব্যবস্থা রয়েছে । এই 
বাধা অতিক্রম করে যেতে পারলে তবে মূল পুরীতে যাওয়া সম্ভব৷ 

পুরীর কাছাকাছি আসতেই এদিক ওদিক থেকে বাণের সাই 
সাঁই শব্দ কানে আসে। 

শুষ্ণ কুৎস বাহিনীর সঙ্গে মোকাবেল! করবার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তত। 

এবার গীতকেশীরাও বাণ ছুড়তে আর্ত করে। তীর-ধন্ুকে 
গীতকেণী কিলাতের চেয়ে অনেক বেশি সবল। আর্ধসেনার সকল 
বাণের ফল! তামার তৈরী। আর কিলাতের বাণের ফলা 
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বেশির ভাগ পাথরের টুকরো বা হাড়ের অংশ দিয়ে তৈরী হত। 
সেগুলি তামার মত তীক্ষ হত না। তবে কিলাঁত-বাণের ফলায় 
অধিকতর বিষ মাখানো থাকত বলে কোন প্রকারে যদি একটু রক্তের 
ছোঁয়! লাগত তাহলে তার অবশ্যই প্রাণ যেত । 

এমনি কিলাত-বাণের আঘাতে আর্ধঘোড়াও নিহত হতে থাকে । 

তাছাড়া আর্ধসেনার প্রত্যেকের বুকে ছিল তামার তারের কবচ 
বা বর্ম । যার জন্য শত্রর আঘাত অনেকাংশে বিফল হতে লাগল 
এবং ওদের আঘাত প্রায় প্রত্যেকটাই অব্যর্থ কাজ করতে লাগল। 

দেখতে দেখতে গ্রালয়কাণ্ড শুরু হয়ে গেল । 

ঘোড়ায় চড়া মানুষের দেরি হয় না অকুম্থলে পৌছতে । তারপর 
ছুই দলে প্রচণ্ড সংঘষ । 

কুন্ত, অনি, গদার যুদ্ধ। একে অপরকে প্রাণপণ শক্তিতে প্রহার 
করছে। কারো প্রাণহীন দেহ গড়িয়ে পড়ছে মাটির উপর, কারো 
বা অদ্ধমৃত দেহটা । তথুনিই হয়ুত কারো ঘোড়া তাকে মাড়িয়ে 
দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে। 

আর্ধরা সকলেই ছিল কুন্ত ধারী। ওদের কুন্তগুলিও ছিল ভীষণ 
তীক্ষ। 

আর অস্থরদের গদাগুলিও ছিল খুব কড়া এবং বড় বড় পাথরের । 

দের গদা ছিল তামার এবং কয়েক ধার ওয়ালা। এগুলি 

একাধারে মস্তক চুর্ণ করতে এবং বিচ্ছিন্ন করতে পারে, কিন্তু 
অন্ুরদের পাথরের গদা শুধু মস্তক চূর্ণ করতে পারে । 

তরবারীতে গীতকেশীরা ছিল অসম্ভব চতুর। এককথায় অস্ত্র- 
শল্তের বলে গীতকেশীরা অত্যন্ত দৃঢ় ও চতুর ছিল। একেবারে 
কাছকাছি আমতে ওরা ঘোড়া ছেড়ে দিয়ে ছন্দে অবতীর্ণ হল। 
কোথাও বা ঘোড়ার পিঠেই চলল প্রচণ্ড রক্তারক্তি। 

কুৎসের পরাক্রম দেখবার মত হয়েছিল। তার হাতের তরবারীর 


১৯০ সপ্তসিদ্ধু 


ক্ষিপ্রতা দেখে অতি বড় বীরেরও ভয়ে চোখ বন্ধ হয়ে আসে । কটু 
গাছের মত শক্রর মাথা ধড় থেকে আলগা হয়ে জমিতে গিয়ে পড়ছে; 
আর কুৎস অক্লান্ত গতিতে কাটতে কাটতে এগিয়ে চলেছে । 

এতক্ষণে ওরা পুরীর কাঠের দরজার সাঁমনে এসে পৌঁছয় । 

তখনে। দিনের আলো স্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠেনি । 

শুধু শরীরের গঠন দেখে আর্ধরা আক্রমণ চালিয়ে যাচ্ছিল। 
আধধযোদ্ধার, কেউই পুরো পাঁচ হাতের কম লম্বা নয়। আর চার 
হাত হলেই তারা কিলাত হবে। 

সাহসে অস্ুররা কিলাতের চেয়ে অনেক বেশি । 

ওদের যুদ্ধ দেখে মনেই হয় না যে ওরা আঘাতকে আঘাত বলে 
ভাবে । আঘাতে আঘাতে জর্জরিত হয়েও যতক্ষণ তাঁর জ্ঞান রয়েছে 
ততক্ষণ সে ক্রমাগত শত্রুকে আখাত করছে। 

এমনি করে একটি একটি করে পংক্তি দখল করে তবে আর্ধদের 
এগুতে হয়। সর্বশেষ পংক্তিতে সবচেয়ে তুমুল যুদ্ধ হয়। ছুই 
দলের যোদ্ধাদের মধ্যে নিজ নিজ নেতার জয়ধ্বনি ঘোষিত হতে 
থাকে আর একদল অপর দলকে আক্রমণ করতে থাকে । 

শুষ দূরে দীড়িয়ে তার অনুচরদের সঙ্গে পীতকেশীদের যুদ্ধ 
পর্যবেক্ষণ করছিল । শুষ্ণ অপেক্ষা করছিল গীতকেশী সেনাপতির জন্য | 

ধীরে ধারে সূর্যের আলো ছড়িয়ে পড়ে পৃথিবীর বুকে । 

এবার ছুই সেনাপতি একে অপরের সামনে আসে । 

শুষ্ তার বন্ধুদের মত আকারে অত বড় না হলেও অদ্ভুত 
পেশীবহুল তাঁর দেহের গঠন । যতখানি লম্বা ঠিক ততখানি যেন 
চওড়া । শুষ্ু-র হাতে বিরাট গদা থেকে কুৎসের সাথীদের আশঙ্কা 
হয় ওর একটা আঘাতে কুৎসের দেহ চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে যাবে । 

শুঞ্ণ আর কুৎস আজ্ু্নেয়কে পাশাপাশি গদাযুদ্ধ করতে দেখে 
হঠাৎ বলা কঠিন আজ এই যুদ্ধে কে বেঁচে থাকবে । কুৎসের শরীর 


সপ্তসিন্ধু ১৯১ 


লম্বা হলেও মাংসপেশী অনেক কম। গদা চালনায় কেউই কম 
যায়না । উভয়ে সমানভাবে প্রহার করে চলেছে আর নিজেকে 
বাঁচিয়ে আঘাত ব্যর্থ করছে । এতক্ষণে কুৎস খুব শৌর্ষের পরিচয় 
দেয়। শুষ্ ভীষণ জোরে আঘাত করে কুৎসকে । কুৎস বিহ্যুৎগতিতে 
পাশ কেটে সরে গিয়ে শুষ্চর হাত তুলবার আগেই শুষ্ণকে তার 
তামার গদা দিয়ে আঘাত করে। 

শুষ্র শরীর ছিল হলুদ বর্ণের। সেই দেহের উপর এক 
একটা গদার আঘাত পড়তে পড়তে ভ্রমশঃ সোনার রং হয়ে যায় । 

কুৎস প্রতিবার প্রাণপনে আঘাত করতে থাকে এবং তার গদা 
যখন শুষ্”র শরীরে লেগে লাফিয়ে ফিরে আসে কুৎস ভাবে আজ 
একমাত্র ইন্দ্রের সহায়তা ছাড়া শুষ্ককে বধ করা অসম্ভব । 

ঠিক সেই সময়ে কুৎস দেখল একজন সুবর্ণ বর্ণ পুরুষ তার 
পাশে দাড়িয়ে শুষর সকল আঘাত ব্যর্থ করে দিচ্ছে। কুৎসের 
উৎসাহ বেড়ে যায়। হঠাৎ সেই পুরুষের আঘাত রুখতে গিয়ে 
শুষ্'র গদা ভেঙ্গে যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে সজোরে কুৎসের গদা 
শুষ্ণ'র মাথায় লাগতে শুষ্ ছিন্নতরুর মত গড়িয়ে পড়ে যায় এবং পর 
পর কয়েকটি আঘাতেই শুষ্চের প্রাণবায়ু বেরিয়ে যায় । 

শুষ্'কে পড়ে যেতে দেখে আধসেনার মধ্যে হধধ্বনি হয়। 
কিন্তু আনন্দ করবার সময় এখন নয় । 

এবার শুষের স্থান প্রহণ করে কুয়ব। 

কুয়ব আর অশুষ দুজনেই দেখতে এবং শক্তিতে শুষ্ণ'র মত। 

কুৎস নতুন উদ্যমে শক্রবধ করে চলেছে। এতটুকু ক্লান্তি 
নেই তার। 

ততক্ষণে ঝজিশ্বা এবং ভন্যান্ আর্ষম্্ররিরা এসে কৃৎসের জায়গা 
দখল করে একসঙ্গে আন্রমণ করে অসুর সেনাপতিদ্বয়কে । 

কুয়ব আর অশুষ যত বড় বীর হোক না কেন মাত্র ছুইজনের 


১৯২ সপ্তসিদ্ধু 


উপর একসঙ্গে দশ-বারো৷ জন আর্ধ মহাশুর ঝাঁপিয়ে পড়াতে তার! 
ছবল হয়ে পড়ে। 

তবুও যতক্ষণ ওর মাত্র ছইজনে বারোজনের বিরুদ্ধে যুঝেছিল 
তা আর্ধন্রিদের কল্পনার বাইরে ছিল । 

মধ্যাহ্নের পূর্বেই শত্রসেন! ছিন্নভিন্ন হয়ে ধায়। 

পুরীক্ষেত্রে হতাহতের সংখ্যা গুণে শেষ করা যায় না। চারিদিকে 
শুধু মানুষের দেহ স্ূপীকৃত হয়ে আছে। 

রক্তের আত গড়িয়ে চলেছে সেই স্তৃপীকৃত মড়ার ভিতর দিয়ে | 

সে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্য । 

ইন্দ্রের সহায়তা সত্বেও আর্ধদের যথেষ্ট সেন! ক্ষতি হয়েছে। 

অন্থুর সেনা যারা ততক্ষণে রক্ষা পেয়েছিল তারা পুরী ছেড়ে 
পালিয়ে যায় । আর্ধরা কিছুক্ষণ তাঁদের পিছনে তাড়া করে ফিরে আসে । 

অনুর পুরীর মূল্যবান জিনিষপত্র নিয়ে ব্যস্ত হ'ল কিছু সেন! । 
কিছু আহতদের ব্যবস্থা করতে লাগল । আর নেহাত যার! পরিআস্ত 
হয়ে পড়েহিল তারা বিশ্রাম করবার জন্য তরবারী কোধবদ্ধ করে 
বসে পড়ে। 


শুষ পুরীতে অনেক পশুধন পাওয়া গেল। এত পশুর জন্যেই 
ওর! শীতের কট! মাঁস এই নিচেয় এসে বাস করতে বাধ্য হত। 

যুদ্ধ শেষ হয়ে গিয়েছে । 

দিনেরও প্রায় শেষ। 

এখনে পশুরা তাদের বেড়া থেকে ছাড়া পায়নি । ওদের দিকে 
আজ আর নজর দেবার কেউ নেই । সকল পুরুষরা যুদ্ধ নিয়ে ব্যস্ত। 
সত্রীরাও তাদের সাহাষ্য করেছিল। আর শিশুরা সেই প্রচণ্ড যুদ্ধ 
দেখে ভয়ে জড়সড় হয়ে রয়েছে । 

এমন সময় গীতকেশীদের গর্গরা নামক বাজন]। বেজে ওঠে । 

তার অর্থ বিজয় ঘোষণা । 


সপ্তসিদ্ধু ১৯৩ 


১৩ 


এখনে! শক্ররাজ কুলীতর-এর পুত্র ছুর্দাস্ত শম্বর জীবিত রয়েছে । 
যতক্ষণ শন্বর জীবিত রয়েছে ততক্ষণ তার সঙ্গে অনেক দুূর্দাস্ত অনুর 
বীরও জীবিত রয়েছে। 

তবুও অসুর শক্তি যত প্রবলই হোক না কেন সপ্তসিদ্ধুর মিলিত 


লক্ষ লক্ষ, আর্ষের কাছে তারা নিতাস্ত নগন্য । 


১৯৪ সপ্তসিদ্ধু 


॥থাত্ো। 


“দিবে দিবে সতৃশীরণ্যমদ্ধ অসেধদপ সম্মনো জ।ঃ 
অহন্দাস। বৃষভোব বক্গয়স্তোদব্রজে বিনা শন্বরঞ্চ ।” 


| ধকু ৬৩১1৪ ] 


শীতের দিনে চরিষুণ পুরী পর্ত সান্ুদেশে ছড়িয়ে থাকে। 
আর্ধদের কাছে এই সব পুরীগুলি শেষ করা সবচেয়ে আগে দরকার। 

যুদ্ধে বিরক্তির অর্থ হ'ল শত্রুর দৃষ্টিতে পরাজয় স্বীকার করা। 
তাই ভিন্ন ভিন্ন দলে ভাগ হয়ে প্রতি বৎসর নিয়মিত ভাবে অন্ুুররা 
আর্ধস্ুরিদের লুঠ করতে আসত । 

দিবোদাস যখন প্রথম অস্থরদের বিরুদ্ধে সঙ্ব্ধ শুরু করে তখন 
তার বয়ম ছিল বাইশ বৎসর । আর যখন শম্বরকে বধ করে 
অস্ুরদদের উপর সম্পূর্ণ বিজয় লাভ করে তখন তার বয়স ষাট । 

জীবনের দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর একটানা যুদ্ধ করেছে দিবোদাস। 

শন্বরের বয়সও প্রায় দিবোদাসের সমান ছিল । 

কিন্ত দ্িবোদাসের জীবনের সবপ্রধান লক্ষ্য ছিল শম্বরকে বধ 
করা । 

এবারের শীতে আর সেনাপতি ঝজিশ্বা তিন মহাস্ুরের বিরুদ্ধে 
নিজ শৌর্য প্রদর্শন করবার সুযোগ পেল। 

এই মহাস্থরদের নাম পিপুঃ বংগৃদ, করগু। 

পিপু প্রভৃতি অসুরের সঙ্গে পঞ্চাশ হাজার অস্ুরসেন। যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত হয়েছিল । কিন্তু আর্ধের মহাশক্তির কাছে অতি অল্পসময়ের 
মধ্যে তাদের পরাজয়-স্বীকার করতে হ'ল। আর্ধসেনা তাদের 
পুরী দখল করে সমস্ত ধ্বংস করে দেয় । 


সপ্তসিন্ধু ১৯৫, 


কোলিতর শম্বরকে যদিও সমস্ত অনুর পুরীর মহানায়ক বলা 
হয় তবুও নিরানববইটা অন্ুর পুরীর নিরানববই জন নায়ক ছিল 
যারা এক একজন শুর মত মহাবীর । 

শুষ্'র মৃত্যুর পর আর্ধরা ভেবেছিল অন্যান্য অনুর নায়করা! 
ভয় পেয়ে পালিয়ে যাবে । কিন্তু তাদের সে ধারন। ভূল প্রমাণিত 
হল। 

শুষ্'র মৃত্যুর পর অন্যান্য অসুর নায়কর! দ্বিগুণ উৎসাহে তাদের 
পরাজয়ের মূল্য আদায় করতে থাকে । 

বৃহৎ পর্বতের নিচেকার ছোট ছোড় পাহাড়গুলির মধ্যে পুরী- 
পত্তন করবার অনেক সুবিধা ছিল। তাই যেখানেই অন্থুররা একটু 
স্ববিধ। পেয়েছে সেখানেই মোটা মোটা পাথরের দেয়ালের বাড়ী তৈরী 
করে অসুর পুরী পত্তন করেছে। 

যদিও অস্থরদের মৃখ্য শত্রু ছিল আর্জজাতি, তবুও পণি (প্রাগ 
দ্রাবিড়) এবং নিষাদ (ভীল প্রভৃতি অত্যন্ত কালে বর্ণের জাতি) 
দের উপরেও তাদের ক্রোধের সীমা ছিল না। তার কারণ নিষাদ আর 
পণি এরা আর্ধদের সহায়তা করত বটে তবে আধদের প্রেমপাত্র 
হতে পারেনি । এই ছুই জাতিকেও আর্ষরা তাদের পশুর চেয়ে 
অধিক সুনজরে দেখত না। তবে অসুরদের সম্পত্তি লুঠ করলে 
ওদের একটা ভাগ দেওয়া হত। তাই পণি-আর নিষাদরা আর্ধদের 
কাজে তেমনি মাথা নিচু করে থাকত, যেমন সিংহের সামনে শিয়াল 
লেজ নেড়ে ঘুরে বেড়িয়ে থাকে । 

নিষাদ জাতিও ছিল অস্থুরদের মত বনচর। কিন্তু ছুই জাতির 
স্বভাবের মধ্যে ছিল আকাশ পাতাল প্রভেদ। 

কিলাত অস্থুর নিজেদের আর্জাতির চেয়ে কোন অংশে হুবল 
মনে করত না। এরাই সর্বপ্রথম বৃহৎ পর্বত এবং স্থলারন্থের প্রকৃত 
স্বামী ছিল। 
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পুরো একটি বৎসর যাঁবত ছোট খাটো সঙ্বর্ধ লেগে রইল। 

এবারের যুদ্ধ যদিও পিপু১ মৃগয়ু, অশুষ, পর্ণয় প্রভৃতির সঙ্গে 
হচ্ছিল তবুও মনে হচ্ছিল যেন সব জায়গায় শন্বরের সঙ্গে যুদ্ধ হচ্ছে। 

যেখানে বিপদের সম্ভাবনা বেশী হয়ে দেখা দিত শম্বর সেইখানে 
পৌছে যেত। তেমনি কুৎস আর্জ,নেয়, পুরুকুৎস, ত্রসদস্থ্য, শ্রতর্ধ 
তুম্থিতী, দভীতি, ধ্বসস্তি, পুরুষস্তি প্রভৃতি আর্ষ কুমাররা বিপদের 
গুরুত্ব বুঝে সেই সব ঘাটিতে গিয়ে উপস্থিত হত। কিন্তু ওদের 
সাহায্য করবার জন্য বাছাই করা সেনাবাহিনী নিয়ে দিবোদাস 
স্বয়ং সর্বদা প্রস্তুত থাকত এবং ঘোড়ার সাহায্যে অতি অল্প সময়ে 
ঘাটিতে পৌছে যেত। 

কঠোর পরিশ্রম করে, বিস্তর ক্ষতিসহা করে আর্ধসেনা সমতল 
ভূমির অরণ্যপ্রদেশ থেকে অন্ুুরদের তাড়িয়ে দিতে সমর্থ হ'ল । 

এবার অসুর! পর্বত ছূর্গের আশ্রয়ে গিয়ে উঠল। এই দুর্গ 
জয় করা অত্যন্ত কঠিন। দুর্গম পাহাড়ের মধ্যে ছুর্ভেগ্চ এই সব দুর্গ 
কোথায় কতগুলি আছে তা আর্ধরা বহুচেষ্টা করেও জানতে পারেনি । 
উপরন্তু এই সব অঞ্চলে ঘোড়া একেবারেই অচল । 

তাই দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর যাবত একশট! দুর্গ জয় করা এমন কিছু 
বিচিত্র নয় । 


এবার শেষ যুদ্ধ হল উদত্রজ নামক স্থানে । এই অজেয় জায়গাট। 
শন্বর বুদিন যাবত ব্যবহার করছিল। উদ অর্থাৎ জল, ব্রজ অর্থে 
গোষ্ঠ। জলের উপর তৈরী করেছিল এই অভেচ্য বাসস্থান । 

এই দুর্গ খুব সম্ভবতঃ বর্তমান কাংড়! ( কাঙ্গড়া ) নামক স্থানের 
দুর্গ, যা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগ পর্ষস্ত অজেয় ছিল। এই 
দুর্গ নেপালের কাছ থেকে রণজিৎসিংকে অধিকার করতে অকথ্য 
পরিশ্রম করতে হয়েছিল। | 


১৪৭ 


রণজিৎ সিংহের পর ইংরেজদেরও বেশ কষ্ট করতে হয়েছিল এই 
ছুর্গে অধিকার স্থাপন করতে । 

এই হুর্গে মানুষ এবং পশুর জলপানের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। 
মানুষ ও পশুর জন্যে একাধিক বৎসরের মত ভোজন সামগ্রী জমা করে 
রাখার ব্যবস্থা ছিল। 

এই দুর্গ আক্রমণ করতে হলে আক্রমণকারীকে একট! ছুরারোহ 
পর্বতের উপর চড়তে হত এবং তখন ছুর্গ রক্ষীরা উপর থেকে পাথর 
গড়িয়ে দিয়ে আক্রমণকারীকে অনায়াসে ধ্বংস করতে পারত । 

পরে এই ছুর্গ সন্বন্ধে নানাপ্রকার প্রবাদ শোনা যায়। কেউ 
কেউ বলে এ ছুর্গটা ছিল জলন্ধর রাক্ষসের। এই জলন্ধর রাক্ষদকে 
ইক্জ্ স্বয়ং নিধন করবার পর সমগ্র জলম্ধর ভূণি দন্ুকবল থেকে 
মুক্ত হয়। 

এই জলন্ধর আর কেউ নয় ছূর্দাস্ত কিরাতরাঁজ শম্বর। তাকেই 
রাক্ষসরূপে কল্পনা করা হয়েছে পরবর্তা যুগে । 

হুর্গের কাছে ধিরাট পাষাণপুরী শম্বর সেনায় ভি ছিল এবং তার! 
এখান থেকে বহুদিন যাবত আর্জাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালিয়ে গেছে। 

অস্থর সেনাপতি বচি ছিল শম্বরের ডান হাত। 

নিরানবব,ইটি অন্থুর পুরী জয় করতে আর্ধজাতিকে যতখানি কষ্ট 
করতে হয়েছে তার চেয়ে অনেক বেশি কষ্ট হয়েছিল এই উদক্রজ ুর্গ 
অধিকার করতে । 

এই উদব্রজ দুর্গই ছিল অস্ুর রাজের শেষ ছুর্গ। এখানকার 
একশ হাজার সৈন্যের যুদ্ধের কাহিনীই প্রমাণ করে যে এই যুদ্ধ কত 
ভয়াবহ যুদ্ধ হয়েছিল । 

রহ নী ঙ 

মহাঁসঙ্কটের দিনেও শম্বরকে কখনো! এতটুকু বিচলিত হতে দেখা 

যায়নি। তার বড় বড় বীর যোদ্ধা এবং সেনানী হাজার হাজার 
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'খ্যায় যুদ্ধ করতে করতে প্রাণ দিয়েছে শন্বরের চোখের সামনে । 
তাই মাঝে মাঝে তাদের সেই চেহারা ওর চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে। 

কখনো শুষ্টর বীরত্বের এক একটি দৃশ্য ভেসে উঠত শম্বরের 
চোখের সামনে । কখনো বা তার বাল্যমিত্র কুয়বের চিত্র ভেসে 
উঠত মানসপটে । 

সেদিন সেনাপতি বচির সঙ্গে যুদ্ধের মন্ত্রণা করবার সময়ে শহ্বর 
বলল, _মামাদের প্রত্যেক বীর যে রকম অসম্ভব বীরত্বের পরিচয় 
দিয়ে প্রাণ দিয়েছে তাতে আমার মনে হয় বিজয় খুব বেশি দূরে নয়। 
এই যে দেখছ এতবড় দেশ, এতবড় জাতি-_-এই যৌজনের পর যোজন 
ভূমির উপর যুদ্ধ হয়, আসলে জয় পরাজয় নির্দারিত হয় মাত্র এক 
আঙ্গুল জায়গার উপর। তাই আমারও মনে হয় আমাদের জয়- 
পরাজয় শেষ মুহুর্তে এ মাত্র কয়েক আহঙ্ছুলের পার্থক্যে নির্ধারিত 
হবে । 

_ আমারও তাই মত। যতগুলি সঙ্ঘ্ধ দেখলাম সবই এ 
সামান্য পার্থক্য থাকতে নিষ্পত্তি হতে দেখেছি । তাছাড়া আর্ধজাতি 
যে একের পর এক জয়লাভ করছে ওর! বলে সে নাকি তাঁদের বড় 
দেবত! ইন্দ্রের হাত। 

_ইন্্র-মিন্্র কারো হাত নয়। আমাদের অসুর যুদ্ধ করতে 
পীতকেশীদের চেয়ে কম নয়। কি যেন নাম সেই পীতকেশ 
সেনাপতির ? | 

_কুৎস! 

_ হ্যা, কুৎস আর শুষ্ণ'র মধ্যে দৈহিক শক্তির পার্থক্য ছিল 
অনেক বেশি। আমাদের শুষ্ণ'র হাতের বিশাল গদা যদি একবার 
কুৎমের মাথায় পড়ত তাহলে এক আঘাতেই তার ইহলীল! শেষ 


সপ্তসিন্ধু ১৯৯ 


হয়ে যেত। আর কুৎসের পতন হলেই তার সেনাবাহিনী ছত্রভঙ্গ হয়ে 
প্রাণ নিয়ে নিচেয় পালিয়ে যেত । 

_-তা ঠিক, কিন্তু কুৎসের শরীর অত্যন্ত হাক্কা বলে শুষ্ণ'র গদার 
আঘাত আসতে দেখে বিদ্যুতের বেগে পাশ কেটে যেত। 

_-তাহলেই বুঝতে পারছ এ সামান্য অবসরটুকুর মধ্যেই জয়- 
পরাজয় নির্ণয় হয়ে গেল । 

-ঠিক বলেছ বচি! একদিন আমার গদাঁও দিবোদীসের 
মাথার উপর তেমনি ভাবে গিয়ে আঘাত করবে । যদি দিবোদাস 
পালিয়ে না যায় তাহলে ওদের ইন্দ্রও সেই আঘাত থেকে ওকে রক্ষা 
করতে পারবে না। 


পীতকেশীরা বহু অন্থুর পুরী ভেঙ্গে চুরে তছনছ করে দিয়েছে 
এবং ক্রমশঃ তাঁদের সাহস বেড়েই চলেছে । অস্থুরদের সজ্বর্থ কম 
বলে তাদের উৎসাহ বাড়েনি, একের পর এক সফলতাই উৎসাহ 
বাড়িয়ে দিয়েছে । যাতে ীতকেশ যোদ্ধা কম না পড়ে সে ভার ঝষি 
ভরদ্বাজ নিজের হাতে নিয়েছেন। 

ইন্দ্র খষির মারফত সমগ্র সপ্তসিন্ধৃতে সংবাদ পাঠিয়েছেন,”_ 
শশ্বর হত্যা সমীপবর্তী এবং অনুর বিজয় নিশ্চিত । এমন অবসর 
বার বার পাওয়। যাবে না, অতএব প্রত্যেক আধ্ের মধ্যে যে 
পৌরুষের রক্ত বইছে তা দেবান্থুর সংগ্রামে গ্রাকাশ করতে হবে। 

এর পরই সারা সপ্তসিদ্ধুর লোক নিজ নিজ ঘোড়ার পিঠে চেপে 
ছুটে ছুটে এসে আর্ধবাহিনীর দলভুক্ত হয়েছে । এদের সংখ্যা এত 
অধিক হয়ে দাড়িয়েছিল যে তাদের একসঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠানো এক 
সমস্ত হয়ে দাড়াল । 

এরপর যখন অন্ুর পুরীর বেশির ভাগ ধ্বংস হয়ে গেছে, তখন 
সকলকে উদব্রজে পাঠানো হতে থাকল। 
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অন্ুররাও তাদের সর্ধস্থ বাজী রেখে যুদ্ধ করতে লাগল । তাদের 

পংক্তিও শৃন্ত হতে পারত না এমন ভাবে তার! প্রস্তুত হয়েছিল। 
ঠ ০ সঃ সু 

বচণ একশ হাজার অসুর সেনা নিয়ে একই জায়গায় থেকে 
দঢ়ভাবে পীতকেশ সেনাকে বাধা দিতে লাগল । 

দিবোদাস স্বয়ং এই যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করল। দিনের পর দিন 
কাতারে কাতারে অস্থুর সংহার হতে লাগল । 

আর্ধদের কাছে ছিল তামার অস্ত্র। যা অস্থরদের কাছে তেমন 
ছিল না। পণিরা আর্ধদের জয় নিশ্চিত বলে জানত । অস্ুুরদের 
ভয়ে তাদের কাছে অস্ত্র নিয়ে যেত না বলে অস্ুররা তামার তৈরী 
অস্ত্রের বলে তেমন বলীয়ান ছিল না। যা কিছু ছিল তা প্রায়ই 
পাথরের তৈরী । 

শন্বর বলেছে,_মরা বাঁচা ছুইই আমাদের হাতের সামনে 
রয়েছে । পরাজয় দেখবার জন্য আমি বেচে থাকব না। যতক্ষণ 
আমর বেঁচে থাকব, ততক্ষণ বীর জাতির মত বেঁচে থাকব । 

দিনের পর দিন অসুর সংখ্যা কমে আসতে লাগল। যুদ্ধের 
সংবাদ প্রতিদিনই শঘ্বরের কাছে পৌছত। কিন্তু কুলিতর পুত্রের 
হৃদয় ছিল বজেের মত কঠিন। কখনোই তার দৃঢ়তা এতটুকু শিথিল 
হতে দেখা যায়নি! অবশ্য সেই গুণ সকল অস্থুরের মধ্যে ছিল। 

যুদ্ধের ভাব দেখে সকলে মনে মনে ভাবছিল এ যুদ্ধে মানুষ নয়, 
দেবতা যেন মানুষের উপর ভর করে যুদ্ধ করছে। 

অবশেষে শম্বর সমস্ত পাহাড়ী জলধারা বিষ ঢেলে ন্ট করে দিল 
এবং যতগুলি জলের কুণ্ড ছিল তা সব শুকিয়ে ফেলল। আর্ধসেন৷ 
বিষের ভয়ে জলপাঁন করত না। অত্যন্ত পিপাসার সময় বাধ্য হয়ে 
এক ঢোক জল পান করেই চিরনিদ্রায় শুয়ে পড়েছে অনেক 
আর্ষসেনা । তাছাড়া ভীষণ চড়াই উতরাই করবার সময় তৃষ্ণায় ছাতি 


সপ্তসিন্ধ ২০১ 


ফেটে যায় তবুও প্রাণের ভয়ে এক ফোটা জল কেউ মুখে দেয় না। 
কত আর্ধ জলের অভাবে ছটফট করে পাহাড়ের নিচেয় চিরদিনের 
মত গড়িয়ে পড়েছে তার ইয়ত্বা নেই। 

কিস্তু ইন্দ্র, বরুন, সোম সকল দেবতারা সর্বদা আধসেনার মাথার 
উপর ভর করে তাদের যুদ্ধে প্রোৎসাহ দিতেন । 

মুহুমূু ধ্বনিত হতে থাকে, বিজয় আর দূরে নেই, এগিয়ে চল । 

দেবতাদের দ্বারা জোর করে আরধসেনাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছিল । 

প্রত্যেকটি পাথরের পিছনে, প্রত্যেকটি শিলার আড়ালে ধনুর্বাণ 
হাতে কৃতাস্তের মত অপেক্ষা করছে অন্থুর | 

প্রতিপদক্ষেপে কেউ না কেউ আর্ধ লুটিয়ে পড়ছিল । 

তবুও আর্ধসেনা এগিয়ে চলেছে । 

অবশেষে আর্ধসেনা পাহাড়ের ওপাশে খানিকটা নিচু অধিত্যকা 
অঞ্চলে গিয়ে পৌছল। দিবোদাস জানত আর একটু দেরি হলেই 
অনসুরদের নিশাচরী শক্তি বৃদ্ধি পাবে । আরো কিছু দূরে পাথরের 
দরজা দেখতে পাওয়া গেল। এখানে পংক্তির পর পংক্তি অনুর 
সেনা প্রস্তুত হয়ে আছে। 

দিবোদাস সেইদিকে তীরবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে দিতে হাজারে 
হাজারে আর্ধসেনা তাঁকে অনুসরণ করে। 

কিছুক্ষণের মধ্যে সেই সাধারণ দরজার সামনে অসুরদের লাশ 
এত উঁচু হয়ে গেল যে দরজা ঢাকা পড়ে যায়। একজনও অস্ুর 
মারা পড়লে তখুনিই আর একজন এসে তার জায়গা দখল করে যুদ্ধ 
করতে থাকে । 

তারপর একটা গুহ। পাওয়া গেল। আর্ধরা সন্দেহ করেছিল 
এখানে অনুর সেন! খুব বেশি হবে না । 

দিবোদাস চীৎকার করে বলল, _কুলিতর পুত্র, সত্যিই তুই 
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কাপুরুষ । তোর সবচেয়ে বড় শত্রু আমি দ্িবোদাস এখানে তোর 
অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছি। যদি শক্তি থাকে ত এগিয়ে এসে আমার 
সঙ্গে লড়াই কর। আয় আজ আমাদের ছুজনের মধ্যে জয়-পরাজয় 
নির্ধারিত হোক । 

মেঘ গম্ভীর স্বরে দিবোদাস অনেক কিছু বলতে লাগল, তার এক 
বর্ণও কুলিতর পুত্রের বোধগম্য হল না। কিন্তু দিবোদাসের কর্কশ 
স্বরে কুলিতর পুত্র অনুমান করে দিবোদাস কি বলছে। 

হঠাৎ দেখা গেল বিশাল গদ। হাতে শন্বর কি সব বলতে বলতে 
দিবোদাসের দিকে এগিয়ে আসছে । 

দিবোদাস তৈরী ছিল। 

ছুজনের মধ্যে এবার প্রচণ্ড গদাযুদ্ধ আরন্ত হ'ল। 

ছুজনেই ঠিক বেছে বেছে অরক্ষিত অঙ্গের উপর গদার প্রহার 
করতে থাকে । কিন্তু হুজনেই ঠিক সুযোগ মত পাশ কাটিয়ে প্রহার 
ব্যর্থ করে দেয়। 

এখন দিনের আলোতে ছুজনের শরীর দেখা যাচ্ছিল । 

দিবোদাসের দেহ অত্যন্ত গৌরবর্ণ, মাথায় অত্যধিক গীত 
কেশরাশি। হাতে তামার তৈরী বিশাল বজ্জ তার বিশালকায় 
স্বাস্থ্যের অনুরূপই ছিল। 

কিলাতরাজ লম্বায় দ্রিবোদাসের চেয়ে সামান্য একটু ছোট হলেও 
তার দীপ্ত মুখের দ্রিকে তাকালে চোখ ফিরিয়ে নেওয়া যায় ন|। 

কিলাতরাজের চেহারায় কোথাও এতটুকু মৃত্যুর ছায়ার স্পর্শ 
নেই, বরং বিজয়ের উল্লাস প্রতি অঙ্গে যেন নৃত্য করছে । 

চারিদিক থেকে গীতকেশ আর অন্থুর যোদ্ধা গোল করে ঘেরা 
বানিয়ে ঠাড়িয়ে আছে। তার মধ্যে ছুই মহাশুর গদার লড়াই করছে। 

এ দুজনের যে কোনো একজনের পরাজয়ে একটি জাতি পরাজয় 
স্বীকার করবে । এখুনিই জয় পরাজয় নিশ্চিত. হবে । 
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সকলে রুদ্বশ্বাসে অপেক্ষা করছে আর যুদ্ধ দেখছে। 

এমন পৌরুষতাপূর্ণ যুদ্ধ কেউ কখনো! দেখেনি । 

দিবোদাস বরাবর বলত, এমন সমানে সমানে শক্রর সঙ্গে লড়াই 
করে মরেও আনন্দ আছে। 

তাই আজ শেষ যুদ্ধে কুলিতর পুত্র আর বন্তরযশ্ব-পুত্রের মধ্যে মরণ 
বাচন লড়াই চলছে। আজই ইন্দ্রের সঙ্কল্প পূর্ণ হবে । 

উপস্থিত সকলের দৃষ্টি এই ছুই বীরের শরীরের উপর নিবদ্ধ 
রয়েছে। কুলিতর পুত্র তার বিশাল গদা দিয়ে বার বার দিবোদাসের 
মাথায় আঘাত করছে; আর দ্দিবোদাস অত্যন্ত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বার 
বার সে আঘাত কাটিয়ে যাচ্ছে। 

শশ্বরও ঠিক তেমনি ভাবে দ্রিবোদাসের আঘাত থেকে নিজের 
মাথা বাঁচিয়ে নিয়ে পুনবার আঘাত করছে। 

দিবোদাস পর পর একই জায়গায় অর্থাৎ মাথায় আঘাত করছিল, 
তাই শম্বরের লক্ষ্য ছিল তার নিজের মাথার দিকে । 

হঠাৎ দিবোদাসের বজ্ব শন্বরের বুকের উপর পড়ল প্রচণ্ড বেগে । 

একই আঘাতে শন্বর মাটিতে পড়ে যায়। 

মনে হ'ল আঘাতটা ঠিক মর্মস্থলে লেগেছে। 

শন্বরকে পড়ে যেতে দেখে সকল গীতকেশী আনন্দে চীৎকার করে 
ওঠে। শম্বর এক মুহূর্তের মধ্যে সংজ্ঞাহীন হয়ে লুটিয়ে পড়ে যায়। 
” সেই মুহুর্তে আর্ধসেনা বিপুলবেগে কিলাতের উপর ঝাপিয়ে 
পড়ে। 

বচিও শহ্বরের শক্রর সঙ্গে প্রতিশোধ নিতে এগিয়ে এল। 

কুৎদ বচিকে মাঝপথে বাধা দিতে চেষ্টা করলে দিবোদাস 
চীৎকার করে ওঠে, ওকেও আসতে দাও আমার কাছে। 

অতঃপর বচির সঙ্গেও দ্রিবো দাসের গদাযুদ্ধ শুরু হয়। দিবোদাস 
বচিকে এক পলকের জন্য নিজের পায়ে দাড়াতে সুযোগ দেয়নি । 
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সন্ধ্যা হতে হতে দিবোঁদাসের বজ্র বির বুকের ঠিক সেই জায়গায় 
আঘাত করল যেখানে কিছুক্ষণ আগে শম্বরকে মেরেছিল। 

সেই আঘাতে কিরাত সেনাপতি দ্ধর্ধ বচিও তার প্রভূ শন্বরের 
পাশে গড়িয়ে পড়ল আর উঠল না । 

এমনি করে চল্লিশ বৎসর পর শম্বর আর দিবোদাসের যুদ্ধ শেষ 
যবনিকা টেনে দিল। 

অসুর যুদ্ধক্ষেত্র ছেড়ে পালিয়ে গেল । 

তবুও আধসেনা যাকে সামনে পেল তাকেই হত্যা করতে লাগল । 

কিছুদিনের মধ্যে হিমালয়ের নিয়াঞ্চল অস্থুর শূন্ত হয়ে গেল। 

এই প্রচণ্ড শীতের দিনেও তারা বু উপরে গিয়ে বাস করবার 
ব্যবস্থা করল । সেখানে শুধু চামড়া আর আগুণ দিয়েই ঠাগ্ডার হাত 
থেকে নিজেদের রক্ষা করতে লাগল । 

যুদ্ধ শেষ হয়ে গেল। 

আর্ধসেনা নিজ নিজ ভূমির উদ্বোশ্টে রওয়ান। হয় । 

সমগ্র সপ্তসিন্ধুর জনতা দিবোদাসের ছত্রছায়ায় মাথা নিচু করে। 

একটি যুগে শেষ হয়ে আর একটি নতুন যুগের সুচনার ইঙ্গিত 
দিকে দিকে। 


